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A Maria Ilaria Maestrelli Tomé
che sa rendere viva la cultura del presente e del passato

7Premessa
Poco prima di essere collocato a riposo, per onorare amici ed allievi 
che mi sono stati vicini in questi lunghi e fruttuosi anni di insegnamen-
to e di ricerca, vedono qui la luce i miei ultimi saggi. Sono, ancora una 
volta, lo specchio di interessi variegati e delle curiosità che costantemen-
te mi hanno accompagnato.
Oltre a lavori di carattere storico e medico-farmaceutico sono presenti 
ricordi personali e testimonianze legate ad una Firenze ormai scomparsa 
ma che è estremamente viva nella mia memoria, nonostante il trascor-
rere del tempo.
Ringrazio l’amico Alberto Nicoletti che, con la consueta generosità, ha 
accolto questo volume nella collana Saggi della sua Casa Editrice e l’Ate-
neo Fiorentino che mi ha consentito di vivere una esperienza scientifi ca 
e didattica eccezionale, arricchendo la mia cultura e la mia personalità.
Firenze, Maggio 2018
                                                       Giovanni Cipriani
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I
La tradizione ebraica veterotestamentaria nella cultura 
politica fi orentina fra Quattrocento e Cinquecento
L’Antico Testamento emerge nella tradizione repubblicana fi orentina, 
con precise valenze politiche, negli anni savonaroliani. I costanti richiami 
al testo biblico del predicatore ferrarese, l’attacco mirato ad ogni forma 
di tirannide1, fi niscono per richiamare l’attenzione su fi gure esempla-
ri della storia ebraica, in grado di incarnare in modo tangibile gli ideali 
più puri del buongoverno e di costituire veri e propri modelli di com-
portamento, tanto da radicarne  stabilmente l’immagine all’interno del 
contesto territoriale della Toscana.
Il caso di Giuditta ce ne off re il tangibile esempio. Sandro Botticelli 
aveva dedicato all’eroina del popolo ebraico uno straordinario dittico in 
cui compariva: La scoperta del cadavere di Oloferne2 ed il Ritorno di Giu-
ditta. Nel primo dipinto il corpo decapitato del generale assiro veniva 
raffi  gurato disteso su di un ricco giaciglio, all’interno di un elegante pa-
diglione, mentre attorno a lui mostravano stupore e mestizia gli uffi  ciali 
del suo esercito. Nel secondo dipinto, invece, l’eroina incedeva piena di 
baldanza, impugnando la spada fatale con cui aveva ucciso Oloferne, da 
lei abilmente sedotto per salvare la città di Betulia, assediata dalle trup-
pe del Re Nabucodonosor. Una ancella la seguiva con una cesta, in cui 
emergeva la testa recisa del comandante, avvolta in un panno. 
Ancor più esplicito era stato Donatello che, in suo celebre bronzo, ave-
va raffi  gurato Giuditta in atto di sollevare la spada per staccare dal busto 
la testa del generale assiro, che giaceva abbandonato ai suoi piedi. Quel-
la magnifi ca scultura, probabilmente utilizzata come fontana, si trovava 
1  Si veda in proposito J. SCHNITZER, Savonarola, trad. ital., Milano, Treves, 1931, vol. 
I, p. 229 e ss.
2   Galleria degli Uffi  zi, Inventario 1487. Cfr. Gli Uffi  zi. Catalogo Generale, Firenze, Cen-
tro Di, 1979, p. 176.
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nel Palazzo Medici di Via Larga e quando, nel 1494, per la imbelle resa 
di fronte a Carlo VIII Valois ed alle sue possenti artiglierie, Piero di Lo-
renzo venne cacciato da Firenze, la superba residenza venne saccheggiata 
da una folla inferocita. Tutto ciò che poteva avere  valore fu asportato ed 
anche il gruppo che raffi  gurava Giuditta e Oloferne lasciò il palazzo per 
essere, però, collocato in Piazza Signoria, presso la facciata dell’edifi cio 
che costituiva il centro del potere. Il governo fi orentino, sull’onda delle 
veementi parole di Girolamo Savonarola, dette, infatti, a quella statua 
un preciso signifi cato politico e fu realizzato, nel 1495, un apposito ba-
samento per innalzarla  e renderla, pubblicamente, ancor più visibile.
La drammatica immagine doveva essere il simbolo della nuova real-
tà istituzionale. Ogni tiranno doveva essere ucciso senza esitazione,  per 
far trionfare la libertà. Un testo rivelato da Dio lo aff ermava con chia-
rezza ed una eloquente iscrizione fu collocata alla base del monumen-
to, per invitare tutti i fi orentini ad imitare la coraggiosa Giuditta e ad 
utilizzare l’astuzia e tutte le armi disponibili per cancellare ogni forma 
di oppressione: 
EXEMPLUM SALUTIS PUBLICAE CIVES POSUERUNT MC-
CCCXCV3. 
Ecco come l’Antico Testamento iniziava ad emergere e a divenire fa-
miliare ad un numero sempre maggiore di cittadini,  per i valori che era 
in grado di trasmettere, per l’effi  cacia del suo messaggio salvifi co, che la 
stessa Chiesa cattolica  diff ondeva con convinzione, facendo tesoro del-
la Vulgata di San Girolamo. 
L’astro di Savonarola precipiterà per sempre nel 1498, grazie alle pres-
sioni esercitate sul governo fi orentino dal pontefi ce Alessandro VI Bor-
gia, grazie all’abilità dei Francescani di Santa Croce, che invocheranno 
un “Giudizio di Dio” per diff amare il predicatore ferrarese4, grazie all’af-
fermazione del raggruppamento politico degli “Arrabbiati”, nemici dei 
Medici e dei Frateschi. Il fi ero domenicano, accusato di eresia, dopo un 
processo sommario, sarà infatti impiccato ed arso in Piazza Signoria il 
3  La scultura originale di Donatello si trova oggi all’interno del Palazzo della Signoria, ma 
la copia che la sostituisce poggia sulla iscrizione che può ancora essere letta nitidamente.
4  Cfr. SCHNITZER, Savonarola, cit., vol. II, p. 55 e ss.
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23 Maggio, assieme ai confratelli Silvestro Maruffi   e Domenico Buon-
vicini, proprio di fronte a quella immagine di Giuditta e Oloferne a cui 
venivano attribuiti  tanti richiami evocativi5.
Il governo repubblicano della città non ripudiò, però, quei valori civili, 
che ormai facevano parte di un patrimonio ideale condiviso ed all’inizio 
del Cinquecento vediamo riemergere il mondo dell’Antico Testamento 
attorno ad un nuovo eroe biblico: David. Firenze lottava ancora contro 
ogni forma di tirannide, direttamente incarnata dalla famiglia Medici 
e la fi gura del giovane ebreo che con un sasso era stato capace di abbat-
tere il gigante Golia, salvando il suo popolo dall’oppressione, suscitava 
viva emozione e profondo coinvolgimento emotivo. Le parole con cui, 
nella Bibbia, veniva narrato l’antico evento erano quanto mai esplicite:
“Il Filisteo si mosse e avanzò contro David. David subito corse con-
tro il Filisteo, mise mano alla sacca e ne trasse una pietra, la scagliò con 
la fi onda e colpì il Filisteo nella fronte. La pietra s’infi sse nella fronte e 
lui cadde con la faccia a terra. Così David, con la fi onda e con la pietra, 
vinse il Filisteo, lo abbatté e lo uccise, senza avere alcuna spada in ma-
no. Quindi David fece un salto e fu sopra al Filisteo, gli prese la spada, 
la sguainò e lo uccise. Poi con quella gli tagliò la testa. I Filistei vedendo 
che il loro campione era morto, si dettero alla fuga”6.
Ecco, ancora una volta, un comportamento esemplare. David, in re-
altà,  proprio per il suo gesto, non apparteneva solo al popolo ebraico, 
era l’eroe che, al di là del tempo e dello spazio, poteva essere richiamato 
alla mente da qualunque stato lottasse per la propria indipendenza e la 
Repubblica Fiorentina, che in quegli anni si affi  dava alla  lungimiran-
te politica di equilibrio di Pier Soderini ed alle fi nezze diplomatiche di 
Niccolò Machiavelli, pronto a entrare in contatto con Cesare Borgia, o 
con l’Imperatore Massimiliano d’Asburgo, volle che proprio David di-
venisse il simbolo della sua vigile e costante operosità.
Una grande scultura in marmo fu affi  data alle abili mani di Miche-
langelo Buonarroti e, fra il 1501 e il 1504 prese forma uno dei massimi 
5  Si veda in proposito R. RIDOLFI, Vita di Girolamo Savonarola, Roma, Belardetti, 1952, 
vol. I, p. 396 e ss. 
6  Samuele, I, 17, 48-52.
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capolavori del Rinascimento. Già in precedenza Donatello aveva aff ron-
tato questo tema, ma i suoi David, in marmo ed in bronzo7, emergevano 
più per eleganza che per forza. Anche Andrea del Verrocchio non si era 
eccessivamente discostato da quel raffi  nato modello8, mentre Michelan-
gelo dette vita ad una fi gura titanica, conscia della propria potenza. Il 
suo David era, ancora una volta, l’immagine della lotta senza quartiere 
contro la tirannide, alimentata dalla certezza che, con il favore divino, 
alla giustizia ed all’eroismo non poteva mancare la vittoria.
L’eccezionale scultura fu posta vicino a Giuditta e Oloferne di Dona-
tello, all’ingresso del Palazzo della Signoria. Tutti dovevano percepire 
chiaramente la posizione ideologica assunta dalla Repubblica Fiorentina 
e coglierne il profondo signifi cato simbolico. Un’opera d’arte costituiva 
il più effi  cace messaggio politico e manifestava, contemporaneamente, 
l’altissimo livello culturale dello stato che ad essa si era affi  dato con piena 
convinzione. Di fronte al luogo in cui veniva esercitato il massimo potere 
un vero e proprio teatro allegorico stava prendendo consistenza. Dona-
tello e Michelangelo apparivano ormai gli interpreti più puri dell’animo 
fi orentino e di quella realtà statuale sorta dalle ceneri di Savonarola, che 
continuava e fare tesoro della parola di Dio espressa nel testo biblico.
L’ascesa dei Medici al supremo potere, nell’estate del 1530, dopo il 
drammatico epilogo della esperienza repubblicana iniziata nel 15279, 
mutò drasticamente gli ideali di riferimento. Michelangelo Buonarroti 
aveva combattuto fi no alla fi ne, testimoniando la più ardente passione 
antitirannica10, assieme a Francesco Ferrucci, che avrebbe trovato glo-
riosamente la morte a Gavinana, ucciso a tradimento da Fabrizio Mara-
maldo. Papa Clemente VII e il Sacro Romano Imperatore Carlo V d’A-
sburgo avevano determinato la costituzione del Ducato di Firenze e la 
nascita di una nuova dinastia italiana. Non più il mondo ebraico, non 
7  Oggi conservati a Firenze presso il Museo Nazionale del Bargello.
8  Il David di Verrocchio è conservato presso il Museo Nazionale del Bargello a Firenze.
9  Si veda in proposito R. von ALBERTINI, Firenze dalla Repubblica al Principato. Storia 
e coscienza politica, trad. ital., Torino, Einaudi, 1970.
10  Come dimostrerà, pochi anni dopo, scolpendo il busto di Bruto, oggi al Museo Nazio-
nale del Bargello.
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più l’Antico Testamento, così legati alla realtà politica precedente, dove-
vano incarnare l’anima di Firenze, ma un eroe della classicità. 
La mitologia greca, così cara al mondo dell’umanesimo, cancellava del 
tutto il messaggio biblico. La forza aveva stroncato la gloriosa Repubbli-
ca Fiorentina ed Ercole doveva costituire ormai il modello da imitare. 
Del resto un’antica leggenda, fi no dal passato, aveva evocato la presenza 
di questa fi gura lungo le rive dell’Arno. Proprio Ercole, con un immane 
sforzo, avrebbe spostato il masso della Gonfolina dall’alveo dell’Arno, 
presso Lastra a Signa, addossandolo di lato, dove ancor oggi si trova, 
in modo da permettere alle acque di defl uire regolarmente e di liberare 
la pianura da una malsana palude. Così era sorta Firenze, valorizzando 
proprio quel fi ume che scorreva in piena libertà.
Alessandro dei Medici fu il primo Duca di Firenze e per lui Baccio 
Bandinelli realizzò il nuovo simbolo del potere: l’immagine di Ercole e 
Caco. La possente scultura rappresentava allegoricamente la fi ne di un’e-
poca e l’imposizione di una autorità assoluta. Non a caso, nel 1534, 
mentre era in costruzione la Fortezza di S. Giovanni Battista11, nata per-
ché i Fiorentini “perdessino interamente ogni speranza di mai più poter 
vivere liberi”12, come ricordava Bernardo Segni, il ciclopico marmo  fu 
posto all’ingresso del Palazzo del Governo, proprio accanto al David di 
Michelangelo, non lontano da Giuditta e Oloferne di Donatello. 
Il teatro allegorico di Piazza della Signoria si arricchiva di un nuovo 
protagonista. La contemporanea presenza di immagini ideologicamen-
te contrapposte, oggi impensabile, non deve stupire. I Medici, infatti, 
ebbero sempre un interessante atteggiamento. Consci che la storia non 
può essere cancellata, non distrussero mai i simboli delle età che li aveva-
no preceduti, ma li rispettarono come testimonianze del passato, affi  an-
cando ad essi i loro simboli, realizzati da artisti non meno signifi cativi, 
per far comprendere come il tempo fosse irrimediabilmente  trascorso e 
tutto fosse mutato, sotto il profi lo politico.
11  Poi defi nita Da Basso, in seguito alla costruzione della Fortezza di San Miniato e del 
Forte di Belvedere.
12  B. SEGNI, Istorie fi orentine di Messer Bernardo Segni, gentiluomo fi orentino, dall’anno 
1527 fi no al 1555, Augusta e Palermo, Rapetti, 1778,  tomo I, lib. VI, p. 211.
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L’Antico Testamento risorse, però, a breve distanza, quando, nel 1537, 
in seguito alla violenta morte di Alessandro, ucciso dal cugino Lorenzi-
no, divenne Duca Cosimo I dei Medici. Il giovane sovrano, aff ascinato 
dal mondo antico, non solo valorizzò di nuovo  la fi gura di Ercole13 ma, 
nel tentativo di celebrare il mitico passato della Toscana, dette il mas-
simo risalto alla tesi formulata dal domenicano Giovanni Nanni, più 
noto come Annio da Viterbo, che a Roma, nel 1498, grazie ai torchi di 
Euchario Silber, aveva stampato i suoi celebri Commentaria super opera 
diversorum auctorum de antiquitatibus loquentium, dedicandoli a Ferdi-
nando il Cattolico e ad Isabella di Castiglia. 
Annio, profondamente legato ad Alessandro VI Borgia, sulla scorta 
di testi inediti ma da lui stesso abilmente contraff atti, attribuiti ad au-
tori leggendari come Beroso Caldeo, Metastene Persiano, Manetone 
Egizio e Mirsilo di Lesbo, aveva sostenuto la presenza di Noè in Tosca-
na, subito dopo il diluvio universale, dove avrebbe fondato dodici città, 
fra le quali emergevano Arezzo e Volterra. L’erudito viterbese aveva poi 
elaborato una singolare genealogia per il pontefi ce, collegando il toro, 
emblema araldico dei Borgia, al Bue Api ed il mondo egizio al culto cri-
stiano, tanto da infl uenzare il Pinturicchio che, nelle raffi  natissime de-
corazioni dell’appartamento borgiano in Vaticano, non aveva esitato a 
rappresentare il mito di Iside e di Osiride e Api in atto di inginocchiarsi 
di fronte alla croce14.
La tesi della presenza di Noè in Toscana aveva suscitato il massimo 
interesse in Cosimo I, desideroso di esaltare il primato in Occidente, 
sotto il profi lo spirituale e culturale, del territorio in larga parte da lui 
dominato. Uno dei letterati di corte più vicini al Duca di Firenze, Pier 
Francesco Giambullari, fece tesoro dei Commentaria anniani, non nu-
trendo alcun dubbio sulla loro autenticità e non solo celebrò lo spirito 
devoto degli antichi abitanti della regione, del resto ricordato anche da 
13  Il sigillo personale del Duca era infatti costituito da una gemma incisa in cui compariva 
Ercole armato di clava.
14  Cfr. G. BAFFIONI – P. MATTIANGELI, Annio da Viterbo. Documenti e ricerche, Ro-
ma, Consiglio Nazionale delle Ricerche, 1981
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numerosi umanisti15, ma individuò nella lingua di Noè, l’ebraico anti-
co, il nucleo originario della lingua etrusca, collegando direttamente la 
misteriosa civiltà toscana alla tradizione veterotestamentaria16.
Proprio per “far cosa grata”17 a Cosimo, nacque così un testo eccezio-
nale Il Gello, impresso a Firenze dal Doni nel 1546 e l’erudito, compiute 
nuove ricerche sui testi più rari della Biblioteca Laurenziana, non esitò ad 
aff ermare: “Che la antica scrittura etrusca sia la medesima che la aramea 
… perché se Iano è il medesimo che Noè, come io credo veramente … 
verisimilmente pare da conchiudere che avendo egli arrecato in Etruria 
le lettere, non potesse  arrecarci altri modi, né altri caratteri che quegli 
stessi che e si sapeva nel suo paese”18.
Le parole di Giambullari ebbero una vera e propria consacrazione 
quando il celebre orientalista francese Guillaume Postel realizzò per Co-
simo I il suo De Etruriae regionis, quae prima in orbe europaeo habitata 
est, originibus, institutis, religione et morbus. L’opera, stampata a Firen-
ze, con raffi  nata eleganza nel 1551, dallo stampatore ducale Lorenzo 
Torrentino, dilatò oltre ogni limite le curiose argomentazioni di Annio 
da Viterbo19. Non solo la Toscana, grazie a Noè, era stata la prima terra 
abitata in Europa dopo il diluvio universale, ma il mitico progenitore 
del genere umano vi avrebbe diff uso la coltura della vite, ottenendo dal 
termine ebraico iain, vino, l’appellativo di Ianus, con il quale, presto, 
era divenuto famoso. 
Dalla Toscana Noè-Giano si sarebbe poi trasferito a Roma, dando 
vita al centro abitato e non mancando di impartire i suoi preziosi inse-
gnamenti. Lì la morte lo avrebbe colto e sarebbe stato sepolto sulla col-
lina che proprio da lui  avrebbe ricevuto una celebre denominazione: il 
15  Cfr. L. BRUNI, Leonardi Bruni Aretini Historiarum Florentini Populi libri XII – Isto-
ria Fiorentina di Leonardo Aretino tradotta in volgare da Donato Acciaioli, A cura di G. 
Mancini, P. Leoni, F. Tonietti, Firenze, Le Monnier, 1855-1860, lib. I, pp. 74-76.
16  Si veda in proposito G. CIPRIANI, Il mito etrusco nel Rinascimento fi orentino, Firenze, 
Olschki, 1980, p. 79 e ss.
17  P. F. GIAMBULLARI, Il Gello, Firenze, Doni, 1546, p. 3
18  Ivi, p. 42.
19  Cfr. in proposito G. POSTEL, De Etruriae regionis institutis, religione et morbus. Testo, 
introduzione, note e commento a cura di G. Cipriani, Roma, C.N.R., 1986, p. 11 e ss.
I - La tradizione ebraica veterotestamentaria nella cultura politica fi orentina
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Gianicolo. Dunque, a breve distanza, riposerebbero i corpi di Noè e di 
Pietro, crocifi sso negli Orti Vaticani. La sintesi postelliana era sconcer-
tante. L’artefi ce della salvezza del mondo, dopo il dramma del diluvio, 
era vicino all’erede designato del messaggio di Cristo, al primo pontefi ce 
della nuova redenzione. Roma era realmente la culla spirituale dell’inte-
ra umanità, il luogo in cui l’Antico e il Nuovo Testamento mostravano 
la piena ed assoluta continuità.
L’abile strategia medicea poneva la Toscana non solo al vertice delle 
più remote tradizioni italiche ma addirittura di quelle europee. Proprio 
dall’Italia Centrale i discendenti di Noè: Samothes, Tuiscon e Tubal si 
sarebbero, infatti, recati rispettivamente in Gallia, in Germania e in Spa-
gna, popolandole e diff ondendo l’eredità del loro progenitore. Il mondo 
classico impallidiva rispetto alle origini del mondo consacrate dal testo 
biblico, off rendo a Cosimo I gli argomenti più effi  caci per rivendica-
re ogni autonomia dal Sacro Romano Impero e dallo stesso pontifi cato 
romano. Del resto quanto l’accorto Medici ritenesse funzionale al pro-
prio prestigio dinastico questa realtà leggendaria apparve con chiarezza 
nel 1569, al momento del conferimento del titolo granducale da parte 
di Pio V Ghislieri.
La nuova dignità, appositamente creata per Cosimo I, già Duca di Fi-
renze e di Siena20, mancava di ogni riferimento araldico e la forma della 
corona granducale fu studiata in relazione alle più antiche testimonian-
ze della tradizione storica toscana. Il mondo ebraico, connesso a Noè-
Giano, emerse con tutto il suo peso evocativo e con la realtà della sua 
monarchia, di cui David era stato il più celebre esponente. La corona 
granducale fu, quindi, modellata sulla base della corona radiata dei Re 
d’Israele, con la sola aggiunta del giglio fi orentino, nella parte fronta-
le e di una lunga iscrizione dedicatoria, in onore del pontefi ce, incisa 
nell’interno: PIUS V PONTIFEX MAXIMUS OB EXIMIAM DILEC-
TIONEM AC CATHOLICAE RELIGIONIS ZELUM PRAECIPU-
UMQUE IUSTITIAE STUDIUM DONAVIT21.
20  Cosimo ottenne, infatti, nel 1557, da Filippo II d’Asburgo, l’investitura feudale dello 
stato di Siena con il titolo di Duca.
21  Si veda in proposito G. CIPRIANI, Pio V e l’incoronazione romana di Cosimo I dei Me-
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La splendida bolla di conferimento del titolo a Cosimo I, ancor oggi 
esistente e conservata presso l’Archivio di Stato di Firenze22, conteneva 
in basso l’immagine a colori della corona che era stata pazientemente 
concepita ed il Duca incaricò subito l’orafo fi ammingo Hans Domes 
di procedere, in tempi rapidi, alla realizzazione del prestigioso simbolo 
del potere. Appena la corona fu pronta, Cosimo partì solennemente per 
Roma dove, il 5 Marzo 1570, nella Cappella Sistina, lo stesso Pio V lo 
nominò in forma uffi  ciale Granduca di Toscana. Alcuni versi anonimi, 
fatti circolare per l’occasione, vedevano come protagonista proprio la 
Toscana, che desiderava ricordare le tre fi gure che l’avevano resa celebre 
e potente nel corso dei secoli:
“Me Ianus tenuit primus, Porsenna secundus 
Tertius hetrusco Cosmus in orbe regit”23.
Giano-Noè era il primo ad essere evocato, subito seguito da Porsenna, 
il più noto dei sovrani etruschi, così forte da sfi dare Roma, dal quale, 
idealmente, il potere era giunto nelle mani di Cosimo I.
Dunque il mondo ebraico veterotestamentario era alla base dell’auto-
rità dei Medici che, con indubbia abilità, erano riusciti a trasformare la 
passata ideologia repubblicana, democratica e antitirannica, nella nuova 
realtà politica ormai imperante, monarchica e assolutista, utilizzando la 
stessa civiltà di riferimento, grazie ai testi apocrifi  di Annio da Viterbo.
Nella ricca collezione medicea iniziano, perciò, ad entrare dipinti le-
gati alla fi gura di Noè e la Galleria degli Uffi  zi ce ne off re la chiara testi-
monianza. Jacopo Bassano e Francesco Bassano il Giovane realizzano, 
nel pieno Cinquecento, un’opera quanto mai signifi cativa: La costruzio-
ne dell’Arca24. Ma è soprattutto Francesco Bassano il Giovane a svilup-
dici nel 1570, in G. CIPRIANI, La memoria del passato. Curiosità erudite, Firenze, Ni-
comp, 2017, p. 94
22  Trattati Internazionali, n. 7.
23  C. FIRMANO, Della solenne incoronazione del Duca Cosimo Medici in Gran Duca di 
Toscana fatta dal Sommo Pontefi ce S. Pio V. Ragguaglio di Cornelio Firmano cerimoniere 
pontifi cio, riprodotto con note e illustrazioni dal Canonico Domenico Moreni in occasione 
del ritorno di Roma di Sua Maestà Cesarea l’Augustissimo Imperatore d’Austria Francesco 
I, Firenze, Magheri, 1819, p. 31.
24  Galleria degli Uffi  zi, Inventario 959. Cfr. Gli Uffi  zi. Catalogo Generale, cit., p. 151.
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pare ulteriormente questo tema, tanto da dipingere di nuovo non solo 
L’Arca di Noè25, ma anche il curioso I fi gli di Noè fabbricano capanne26.
Giovanni Battista Castiglione, più noto come Il Grechetto, delinea 
addirittura Noè che fa entrare gli animali nell’Arca27, mentre Jacopo Chi-
menti, il celebre Empoli, aff ronta uno degli episodi più noti del proge-
nitore del genere umano: L’ebrezza di Noè28. A questo riguardo è inte-
ressante sottolineare quanto gli eff etti dell’ebrezza di Noè siano stati al 
centro dei dibattiti, subito dopo la scoperta del nuovo mondo. Come 
leggiamo nel testo biblico “Noè cominciò a far l’agricoltore e piantò una 
vigna, ne bevve il vino, s’inebriò e si scoperse in mezzo alla sua tenda. 
Cam, padre di Canaan, vide le nudità di suo padre e corse fuori a dirlo 
ai suoi fratelli. Ma Sem e Iafet presero un mantello, se lo misero sulle 
spalle e, camminando all’indietro, coprirono le nudità del loro padre e 
siccome avevano la faccia all’indietro non videro le nudità del loro pa-
dre. Quando Noè si fu svegliato dal vino, venne a sapere quello che gli 
aveva fatto il suo fi glio minore e disse: Maledetto sia Canaan. Sia servo 
dei servi dei suoi fratelli. Poi soggiunse: Benedetto sia il Signore Iddio 
di Sem e sia Canaan loro servo. Iddio esalti Iafet e abiti nelle tende di 
Sem e sia Canaan loro servo”29.
Cam e Canaan, secondo una comune interpretazione, erano stati i 
progenitori degli africani e dunque la loro riduzione in schiavitù appa-
riva pienamente giustifi cata. Quando Colombo portò in Spagna i primi 
abitanti del nuovo mondo venne posto subito il problema se potessero o 
no essere fatti legalmente schiavi. Si argomentò che non erano africani 
e che quindi potevano essere costretti a lavorare ma non venduti e com-
prati. Quando la popolazione originaria iniziò a diminuire in varie zone 
dell’America meridionale, per eff etto degli insostenibili ritmi di lavoro e 
delle malattie giunte dall’Europa, in particolare le aff ezioni polmonari, 
si ricorse alla importazione di veri schiavi, naturalmente africani.
25  Galleria degli Uffi  zi, Inventario 6203. Cfr. Gli Uffi  zi. Catalogo Generale, cit., p. 150.
26  Galleria degli Uffi  zi, Inventario 19105. Cfr. Gli Uffi  zi. Catalogo Generale, cit., p. 149.
27  Galleria degli Uffi  zi, Inventario 1336. Cfr. Gli Uffi  zi. Catalogo Generale, cit., p. 211.
28  Galleria degli Uffi  zi, Inventario 1531. Cfr. Gli Uffi  zi. Catalogo Generale, cit., p. 258.
29  Genesi 9,20-27.
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 Cosimo I dei Medici fu sempre aff ascinato dai prodotti artistici del 
nuovo mondo, assieme ai suoi fi gli Francesco e Ferdinando e, grazie ad 
Eleonora di Toledo e agli ottimi rapporti con la Spagna, poté ottenere 
interessanti manufatti, in parte giunti fi no a noi30. Anche l’artefi ce del 
Granducato di Toscana fu celebrato iconografi camente, al culmine del 
potere, mentre cingeva quella corona radiata che aff ondava le sue radici 
nella tradizione ebraica. Un effi  cace ritratto di Cosimo I, opera di Gio-
vanni Battista Landini, è conservato proprio alla Galleria degli Uffi  zi31. 
È una immagine postuma, delineata nel 1585, mentre governava suo 
fi glio Francesco I, ma di estrema effi  cacia, in grado di farci comprendere 
nei dettagli le caratteristiche di quella corona che, con audacia fi lologica, 
si era voluto connettere alla fi gura di Noè ed alla tradizione veterotesta-
mentaria, che era ormai parte integrante della realtà culturale toscana. 
30  Si veda in proposito D. HEIKAMP, Mexico and the Medici, Firenze, Edam, 1972.
31  Galleria degli Uffi  zi, Inventario 2238. Cfr. Gli Uffi  zi. Catalogo Generale, cit., p. 701.




San Miniato al Monte nell’Età Medicea
Lo splendido complesso di San Miniato, sorto su di un modesto ora-
torio posto nel luogo in cui Miniato, primo martire fi orentino, sarebbe 
defi nitivamente deceduto dopo un lungo cammino dalle rive dell’Arno, 
dove era stato decapitato nel 250, nel corso della persecuzione ordinata 
dall’Imperatore Decio1, ebbe notevole sviluppo a partire dal 1018.  Edi-
fi cato con largo utilizzo di colonne e capitelli romani, ancor oggi presen-
ti, sia nella chiesa che nella cripta, raggiunse il massimo splendore nel 
corso del Duecento, grazie al cospicuo contributo dell’Arte di Calima-
la, la potente corporazione dei mercanti di tessuti. Non a caso sulla fac-
ciata della chiesa campeggia  l’aquila con il torsello stretto negli artigli2 
e quella immagine è largamente presente all’interno del sacro edifi cio. 
Parte del pavimento, caratterizzato da un raffi  nato zodiaco e gli splen-
didi mosaici, risalgono infatti al XIII secolo, mentre nella seconda metà 
del Quattrocento fu realizzata, da Antonio Rossellino, la magnifi ca Cap-
pella destinata ad ospitare il corpo del Cardinale Giacomo di Lusitania.
Proprio in quegli anni lontani troviamo il primo, importante inter-
vento mediceo, incentrato sull’apparato decorativo della superba edicola 
del Crocifi sso. Secondo la tradizione Giovanni Gualberto, in una stretta 
strada vicina, incontrò l’uccisore di suo fratello Ugo, nel giorno di Ve-
nerdì Santo. Era deciso a vendicare l’aff ronto con le armi, ma fu tratte-
nuto da un richiamo divino. L’assassino, “non trovando altro scampo … 
gettatosi in ginocchioni colle braccia aperte, gli chiese la vita per amor 
1  Si veda in proposito V. BORGHINI, Trattato della Chiesa e Vescovi fi orentini, in V. BOR-
GHINI, Discorsi, Firenze, Viviani, 1755, parte II, p. 423 e ss.
2  Cfr. G. F. BERTI, Cenni storico artistici per servire di guida ed illustrazione alla insigne 
Basilica di San Miniato al Monte e di alcuni dintorni presso Firenze, Firenze, Barocchi, 
1850, p. 45.
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di quel Dio che in tal giorno si degnò di darla per noi sopra la croce”3. 
Colpito da queste parole, Giovanni Gualberto “scese da cavallo e, da-
to un generoso perdono all’inimico, corse ad abbracciarlo”4. Compiuto 
questo eccezionale gesto, raggiunse la chiesa di San Miniato e “posto-
si quivi in orazione avanti l’immagine di un crocifi sso … ebbe la gra-
zia sì prodigiosa di vedere il medesimo crocifi sso che, chinando la testa, 
lo riguardò con una benignissima occhiata, in segno di gradimento del 
perdono dato per suo amore all’inimico. Dal qual miracoloso successo 
mosso internamente, Giovanni si sentì tosto ispirato a lasciare il mon-
do e servire unicamente quel Signore, che sì amoroso gli si dimostrava. 
Onde rinunziando generosamente, in sul bel fi ore degli anni, a tutte le 
sue comodità e ricchezze, si vestì monaco, in età di diciott’anni, nel mo-
nastero che era allato alla detta chiesa di San Miniato, ove dimoravano 
alcuni monaci benedettini dell’Osservanza Cluniacense, poco fa intro-
dotti nella Toscana dal Pontefi ce Leone VII”5.
Il padre di Giovanni Gualberto, nettamente contrario alla scelta del 
fi glio, “diede in tali smanie che, armato, con molti suoi parenti andò 
subito al monastero … con animo d’uccidere tutti i monaci e d’incen-
diare ancora il monastero medesimo, mentre non gli restituissero il pro-
prio fi glio. Ma il Signore, che aveva mutato il cuore a Giovanni, lo mu-
tò ancora a Gualberto, il quale, persuaso delle ragioni del suo fi gliuolo, 
si convertì e piangendo ancor esso il suo peccato, lasciò libero Giovan-
ni nel servizio del Signore e, ritiratosi a Petroio, visse poi santamente”6.
Al crocifi sso, protagonista di questo clamoroso messaggio spirituale, 
fu consacrato un elegante tabernacolo, posto al termine del sontuoso 
pavimento della chiesa, davanti all’ingresso della cripta e Piero di Co-
simo dei Medici, più noto come Piero il Gottoso, si off rì di realizzarlo 
a proprie spese nel 1448. La famiglia Medici aveva stretti rapporti con 
3  G. M. BROCCHI, Vite de’ Santi e Beati Fiorentini scritte dal Dottor Giuseppe Maria 
Brocchi, Sacerdote e Accademico Fiorentino, Protonotario Apostolico e Rettore del Semina-
rio di Firenze, Firenze, Albizzini, 1742, Vita di S. Giovanni Gualberto Abate e Fondatore 
dell’Ordine di Vallombrosa, p. 125.
4  Ibidem.
5  Ivi, pp. 125-126.
6  Ivi, p. 126.
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Michelozzo e, proprio il celebre architetto, fornì il disegno per la raffi  na-
tissima edicola. “Lo spazio che occupa, di circa braccia quaranta quadre, 
è circondato, per tre lati, da un graticolato di ferro. Di bianco marmo 
costruite, due colonne ha di fronte e due interni pilastri di vario com-
posito, che ne sostengono la volta a botte. Questa, nella sua concavità, 
è scompartita a cassette ottangolari di bella forma, ornate con rosoni di 
grazioso e minuto intaglio di terra cotta invetriata di Luca di Simone 
della Robbia, il quale pare si giovasse dell’aiuto di Agostino e di Ottavia-
no, fratelli e fi gli di Agostino di Duccio, scultore fi orentino, dei quali, 
anche in altre opere, si servì lo stesso Luca della Robbia”7.
Dunque l’edicola vide la collaborazione di più artisti, fra i più cele-
bri del momento: Michelozzo, Luca della Robbia, Agostino e Ottavia-
no di Duccio. Il risultato fu eccezionale, come possiamo constatare an-
che oggi e Piero dei Medici volle mostrare a tutti la sua devozione e la 
sua munifi cenza facendo scolpire la sua impresa, nel modo più palese, 
in varie parti dell’elegante struttura. Infatti, come puntualmente ricor-
da Giovanni Felice Berti: “Non havvi … fregio, non decorazione senza 
la impresa del liberalissimo protettore … vedi perciò ovunque l’anello 
e suo incastonato diamante col motto SEMPER. Il fregio  interno, fat-
to venusto da un continuo lavoro di tarsia, ha tre penne che traversano 
una catena di anelli col diamante e col motto ripetuto negli svolazzi di 
elegante nastro che gli unisce. Lo stesso graticolato di ferro è formato 
di intrecciate anella col diamante. E mentre sulla sommità dell’arco, in 
fronte alla cappella, posa l’aquila col torsello, stemma dell’Arte dei Mer-
catanti, vedesi nella opposta cima la intiera impresa di Piero, un bel-
lissimo falcone, cioè, che negli artigli tiene la stessa impresa, dalla qua-
le pendono, con due nastri, anche certi sonagli, volgarmente bubboli, 
scultura a mezzo rilievo, la quale fece Michelozzo stesso, con sommo 
impegno e felice riuscita”8.
Il piano della mensa dell’altare era costituito da un lastrone di dia-
spro ed al di sopra, su di un gradino, si potevano vedere dipinti i dodici 
Apostoli ed in mezzo ad essi la Vergine con Gesù Bambino in braccio. 
7  BERTI, Cenni storico artistici, cit., p. 65
8  Ivi, p. 66.
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Il fondo della edicola era caratterizzato da una tavola, sulla quale era 
posto il miracoloso crocifi sso legato a San Giovanni Gualberto. Non a 
caso sulla struttura lignea, “divisa per lo mezzo e suddivisa in traverso”9, 
fra le immagini dipinte non mancava San Giovanni Gualberto in abito 
benedettino, accompagnato da San Miniato. Nella parte alta della ta-
vola la vita di Cristo era stata compendiata nei suoi episodi salienti, con 
l’esclusione della crocifi ssione, ben visibile direttamente. Vi si poteva, 
infatti, ammirare l’Annunciazione, l’Ultima cena, la Lavanda dei piedi, 
il Tradimento di Giuda, Cristo battuto alla colonna, Cristo mostrato al 
popolo e schernito, la Resurrezione e l’Ascensione.
Piero dei Medici era, dunque, presente nelle due realtà spirituali cit-
tadine più signifi cative sotto il profi lo taumaturgico: San Miniato e la 
Santissima Annunziata. Lo stesso Michelozzo, per ordine ed a spese del 
Gottoso, progettò, infatti, l’elegante tempietto che racchiude l’aff resco 
miracoloso in cui compare l’angelo che annunzia a Maria l’incarnazione 
e la futura nascita di Gesù Cristo10. Giovanni dei Medici, divenuto papa 
con il nome di Leone X, onorò con cura la memoria del nonno conce-
dendo “un fondo di scudi mille”11 per il mantenimento del Tabernacolo 
del Crocifi sso a San Miniato e colmando di privilegi il santuario della 
Santissima Annunziata12. Il crocifi sso miracoloso lasciò, però, San Mi-
niato e la sua preziosa edicola nel 1671 quando venne trasportato con 
una solenne processione nella chiesa di Santa Trinita, offi  ciata dai Mo-
naci Vallombrosani e sostituito con una croce dipinta del XIII secolo, 
per conservare la memoria di San Giovanni Gualberto.
 La chiesa di San Miniato è, dunque, legata al mecenatismo mediceo 
nel pieno Quattrocento ma, all’inizio del Cinquecento, è protagonista 
di un episodio signifi cativo, nel corso della disperata lotta opposta dal-
la Repubblica Fiorentina per conservare la propria libertà ed impedire 
9  Ivi, p. 67.
10  Cfr. in proposito G. CIPRIANI, I Medici e la Santissima Annunziata fra Quattrocento 
e Cinquecento, in G. CIPRIANI, La memoria del passato. Curiosità erudite, Firenze, Ni-
comp, 2017, pp. 53-54.
11  BERTI, Cenni storico-artistici, cit., p. 69.
12  Cfr. CIPRIANI, I Medici e la Santissima Annunziata, cit., pp. 56-57.
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il ritorno dei Medici al vertice del potere. Durante il drammatico asse-
dio che, fra il 1529 e il 1530, subì Firenze a causa della guerra dichia-
rata dall’Imperatore Carlo V d’Asburgo e da Papa Clemente VII, San 
Miniato emerse come caposaldo avanzato del circuito di difesa cittadi-
no13. Michelangelo Buonarroti, in qualità di ingegnere militare, curò il 
raff orzamento delle mura esistenti in quell’area. Gli imperiali avevano 
il loro quartier generale sulla collina di Arcetri, nella Villa Guicciardi-
ni, presso il piccolo paese del Pian dei Giullari e controllavano tutta la 
campagna attorno a Giramonte. Occorreva proteggere la città da quel 
lato e Michelangelo decise di realizzare un bastione fuori dalla Porta di 
San Miniato, fi no alla chiesa di San Francesco.
Da quel punto, la possente struttura doveva volgere a destra, in mo-
do da circondare completamente l’orto di San Miniato, “mettendo in 
fortezza tutto il convento e la chiesa e, con due piuttosto puntoni che 
bastioni, scendeva giù, di mano in mano, lungo alcuni gradi di pietra … 
di maniera che andava quasi come un ovato a ritrovare e congiungersi 
col primo principio del bastione, vicino alla porta … di San Miniato”14. 
Inoltre “dalla chiesa di San Francesco, o piuttosto dal convento, si par-
tiva, dalla parte verso oriente, un altro bastione, il quale, colle sue cor-
tine, scendeva giù a trovare il borgo della Porta a San Niccolò, donde 
s’andava a Ricorboli e riusciva sopra alcune bombardiere sopr’Arno”15.
Dunque, l’intera area attorno a San Miniato, fi no alle rive del fi ume 
sottostante, era stata fortifi cata e sappiamo che i bastioni avevano un 
rivestimento esterno “di mattoni crudi, fatti di terra pesta, mescolata 
al capecchio trito”, mentre “il di dentro era di terra e stipa, molto be-
ne stretta e pigiata insieme”16. Per accrescere la potenza off ensiva dello 
schieramento fi orentino, sul campanile di San Miniato furono colloca-
13  Si veda in proposito A. MONTI, Firenze 1530. L’assedio, il tradimento. Vita, battaglie e 
inganni di Malatesta Baglioni Capitano dei Fiorentini nella guerra fra Repubblica e Impe-
ro, Firenze, Editoriale Olimpia, 2008.
14  B. VARCHI, Storia Fiorentina di Benedetto Varchi con aggiunte e correzioni tratte dagli 
autografi  e corredata di note per cura ed opera di Lelio Arbib, Firenze, Società Editrice del-
le Storie del Nardi e del Varchi, 1838-1841, vol. II, lib. X, pp. 195-196.
15  Ivi, vol. II, lib. X, p. 196.
16  Ibidem.
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ti due cannoni leggeri, due sagri, che vennero affi  dati ad un eccellente 
bombardiere: Giovanni d’Antonio da Firenze, detto Lupo. I loro colpi 
erano micidiali ed il comando imperiale, per ridurre il campanile al si-
lenzio, fece”piantare quattro grossi cannoni in sul bastione di Giramonte, 
i quali durarono tre dì continui a batterlo, scaricando ogn’ora due volte 
tutti e quattro detti cannoni, tantoché due se ne ruppero e non gli fecero 
quasi danno nessuno perché delle palle alcune, andando alto, passava-
no di sopra, alcune da i lati e alcune per quelle fi nestre di mezzo, dove 
avevano a stare le campane e quelle che vi davano dentro, sì per venire 
di lontano e sì per esser la muraglia assai forte, facevano poco altro che 
scalcinarlo un poco e ammaccarlo”17.
Occorreva proteggere il campanile dal lato rivolto verso Giramonte 
e si intervenne “prima con grosse balle di lana, le quali, legate ad alcuni 
canapi, pendevano dinanzi a dove poteva essere off eso … poi, non ba-
stando queste, con alcuni sacconi e materasse piene di lana e capecchio 
e ultimamente, essendo questa contesa venuta in gara … i fi orentini, 
per vincer la pruova, bastionarono una notte tutta quella parte di quella 
facciata, che poteva esser colpita dall’artiglieria, con un gran monte di 
terra”18. L’eroismo di tanti fi eri repubblicani era destinato ad infrangersi 
contro la potenza di fuoco avversaria e, dopo la sconfi tta di Francesco 
Ferrucci a Gavinana ed il tradimento di Malatesta Baglioni, Firenze fu 
costretta alla resa.
Il ritorno dei Medici a Firenze, nel 1530, fu accompagnato da un nuo-
vo assetto istituzionale. Per volontà di Carlo V d’Asburgo lo Stato Fio-
rentino divenne un Ducato a titolo ereditario ed Alessandro dei Medici 
assunse pieni poteri. Le fortifi cazioni realizzate attorno a San Miniato 
non furono abbandonate. L’autorità medicea poggiava sulla forza delle 
armi e se Alessandro provvide alla costruzione della fortezza di San Gio-
vanni Battista, o da Basso, il suo successore, Cosimo I, dette il massimo 
impulso alla ristrutturazione dei bastioni realizzati dal Buonarroti at-
torno al complesso di San Miniato. La Guerra di Siena, combattuta fra 
il 1553 e il 1555, fece comprendere l’importanza di nuovi insediamen-
17  Ivi, vol. II, lib. X, p. 204.
18  Ivi, vol. II, lib. X, pp. 204-205.
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ti militari attorno alle mura di  Firenze e Cosimo decise di potenziare 
le difese di Porta Romana con una doppia cortina19 e di trasformare le 
strutture già esistenti a San Miniato in una vasta fortezza, in grado di 
ospitare numerosi soldati.
Secondo la tradizione20, Giovan Battista Belluzzi, il celebre Samma-
rino, realizzò la possente struttura sulla collina, ricca di cannoniere, ma 
non mancano fondate ipotesi di attribuzione dei baluardi ad Antonio 
da San Gallo21. Proprio non lontano dal campanile, sul retro della chie-
sa, fu collocata una delle porte di ingresso della fortezza. Sulla sommi-
tà fu posto uno splendido stemma mediceo, ancor oggi esistente, con 
l’emblema araldico della famiglia inserito nell’anello con il diamante, 
antico simbolo del casato. Nella parte inferiore dello scudo compare un 
espressivo demone alato e, per la qualità della scultura, l’insieme è stato 
attribuito al Tribolo22.
La porta è caratterizzata da strette feritoie laterali, per esercitare la 
massima sorveglianza. Due minacciose cannoniere, ormai inservibili, 
erano pronte a colpire chiunque avesse osato avvicinarsi. Una lapide, 





Una seconda iscrizione, del tutto identica alla precedente, è collocata 
a breve distanza, di fronte al cancello che consente l’ingresso al cimite-
ro delle Porte Sante.
Di fatto la chiesa ed il convento di San Miniato furono chiusi da 
un’alta muraglia di cui, nonostante il trascorrere del tempo e le profon-
de trasformazioni, si intravedono imponenti vestigia. Si accedeva all’in-
terno da una stretta porta collocata in basso, sul lato sinistro, se pren-
diamo come punto di riferimento la facciata della chiesa. Tale apertura 
19  Ancor oggi esistente all’interno del Giardino Torrigiani.
20  Cfr. BERTI, Cenni storico-artistici, cit., p. 22.
21  Ibidem.
22  Ivi, p. 32.
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non aveva alcuna simmetria con il sacro edifi cio e risultava del tutto ec-
centrica. Cosimo I, dunque, alterò profondamente il complesso di San 
Miniato trasformandolo in un presidio militare fortifi cato e rendendo-
lo inaccessibile. Quanto era stato delineato da Michelangelo Buonar-
roti fra il 1529 e il 1530 fu perciò valorizzato e portato a compimento, 
inglobando nella struttura anche la chiesa di San Francesco al Monte.
San Miniato ebbe rilievo sociale, oltre che spirituale, nel corso della 
terribile pestilenza che colpì Firenze nel 1630. La fortezza, per ordine del 
Granduca Ferdinando II e degli Uffi  ciali di Sanità incaricati di aff ronta-
re la terribile emergenza, fu infatti trasformata in lazzaretto per ospitare 
i numerosi ammalati. L’epidemia imperversò fi no al 1633, causando un 
alto numero di decessi, tanto da far perire circa un terzo degli abitanti. 
Purtroppo le terapie del tempo lasciavano poche speranze e ci si affi  dava 
ad un proverbio che riassumeva la migliore delle cure: Partir presto, tor-
nar tardi. Non si conosceva la causa della peste, la pulce del ratto nero e 
si riteneva che l’aria malsana e puzzolente fosse responsabile della terri-
bile patologia, in connessione con particolari concomitanze astrologiche. 
Si cercava di irrobustire i corpi con cibi zuccherini, come i fi chi secchi 
e ci si affi  dava soprattutto alla Teriaca che veniva assunta a piccole dosi, 
a scopo preventivo, o addirittura spalmata esternamente per irrobustire 
il cuore. Attribuita ad Andromaco, medico dell’Imperatore Nerone, era 
costituita da un miscuglio, triturato e pestato, invecchiato per almeno 
sei anni, originariamente di sessantadue sostanze diverse, successivamen-
te accresciute fi no a giungere al numero di settantaquattro. Fra di esse 
spiccava la carne di vipera, ma erano presenti: valeriana, oppio, pepe, 
zaff erano, mirra, polvere di mirra, angelica, centaurea minore, genziana, 
incenso, timo, tarassaco, miele, fi nocchio, anice, cannella, cinnamomo, 
scilla, agarico bianco, benzoino, croco, vino e gomma arabica23. 
Alla metà del Seicento il pauperismo e la mendicità, anche per eff etto 
dell’epidemia pestilenziale che alterò profondamente la vita economica 
del Granducato, raggiunsero livelli impressionanti. Le città pullulavano 
di miserabili, soprattutto attorno a chiese e conventi e si ritenne oppor-
23  Cfr. in proposito G. CIPRIANI, La peste del 1527 fra Roma e Firenze, in G. CIPRIA-
NI, La memoria del passato. cit., p. 76.
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tuno segregarli e costringerli a svolgere attività artigianali o di manova-
lanza. Nacquero così veri e propri reclusori, eufemisticamente defi niti 
“Alberghi dei Poveri. Nel caso fi orentino l’Albergo più famoso fu quel-
lo ubicato nell’odierna Piazza Torquato Tasso ma, il 9 Febbraio 167824, 
Cosimo III dei Medici, per aff rontare in modo defi nitivo la complessa 
questione, pubblicò un apposito Bando sopra il risserramento de’ poveri 
mendicanti della città di Firenze e proibizione nell’andare accattando. Nel 
testo si precisava che uomini, donne e bambini “soliti mendicare”, si do-
vessero presentare, entro sette giorni, “gli uomini e fanciulli maggiori di 
sette anni”25 nella “Pia Casa del Refugio”, mentre “le donne e fanciulli 
minori di sette anni nella Casa Pia de’ Mendicanti”26.
Rigorose pene avrebbero colpito gli inadempienti: “Se huomini mag-
giori di anni quindici compiuti”27 sarebbero stati condannati alla galera 
o, non essendo in grado di vogare, ad “altre pene rigorose”28, mentre i 
“minori di quindici anni compiti, alla berlina, frusta et altre pene arbi-
trarie, alle quali saranno similmente le donne, tanto maggiori che minori 
d’età”29. Gli “huomini maggiori di diciassette anni”30, che si fossero rego-
larmente presentati, sarebbero stati successivamente trasferiti nel Conser-
vatorio della Fortezza di San Miniato che, a questa data, aveva assunto 
le caratteristiche di un vero e proprio reclusorio. I poveri sarebbero stati 
“vestiti, calzati e alimentati … e istruiti negli esercizi spirituali e culto 
divino, sotto la direzione di buoni e caritatevoli ministri e assistenti”31, 
ma non avrebbero potuto lasciare quel luogo.
Nel primo Settecento un curioso evento pose di nuovo il comples-
so di San Miniato al centro dell’attenzione. Fino dal 1628, nella ripida 
strada che conduceva dalla Porta delle sottostanti mura cittadine alla 
chiesa di San Francesco al Monte, era stata sistemata una Via Crucis, a 
24  1677 secondo lo stile fi orentino, dato che l’anno iniziava il 25 Marzo.
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cura del Padre Salvatore Vitali, con l’assenso del Granduca Ferdinando 
II dei Medici. Successivamente, nel 1673, per meglio caratterizzare il 
sacro itinerario e creare una protezione dai raggi solari, furono piantati 
numerosi cipressi. La cosa dette origine ad un contenzioso, ben espo-
sto da Giovanni Felice Berti: “E perché l’ombra di quelle piante avreb-
be potuto aduggiare il podere pertinente alla Villa dei Padri Filippini di 
San Firenze, da essi posseduta fi no dal Maggio 1648, fu tra questi ed i 
religiosi del Monte, determinata l’altezza alla quale tenere doveansi quei 
cipressi, cioè a tale che, mentre fossero riparo al sole sopra la strada, non 
ne venisse troppo grave danno ai terreni dei Filippini. Per siff atta ragione 
di principio fu stabilito che si tenessero all’altezza di braccia sei, poscia 
di braccia sette e fi nalmente, nel 2 Agosto 1699, fu convenuta l’altezza 
di braccia quattordici”32.
I sacro itinerario fu al centro di nuove questioni nel 1710. Padre Le-
onardo da Porto Maurizio era giunto a Firenze, su invito di Cosimo III 
dei Medici, ottenendo il convento di San Francesco al Monte ed intro-
ducendovi un estremo rigore. Il celebre predicatore francescano dette 
il massimo impulso al culto della Via Crucis, ma, in breve, prese forma 
un curioso fenomeno che non mancò di suscitare uno scandalo senza 
precedenti. Come narra Fra’ Raff aele da Roma, biografo di Padre Leo-
nardo da Porto Maurizio: “Benché … la divozione de’ cittadini … fos-
se grande e non minore fosse il frutto che con le sue prediche il Padre 
Leonardo ne raccoglieva, nondimeno anche il demonio si adoperava e 
gli era riuscito avervi il suo guadagno, poiché erasi introdotto, già da 
molti anni e specialmente ne’ venerdì di Marzo, essendo più numerosa 
del solito la moltitudine del popolo che concorreva in San Francesco al 
Monte per visitar la Via Crucis, di farsi nella strada, che dalla città con-
duce al convento, de’ bagordi. Vi si aprivano osterie bevendovisi e man-
giandovisi senza riguardo alcuno alla temperanza ed al digiuno quare-
simale che occorreva.
Inoltre, presa l’occasione del gran concorso che eravi, vi si portavano, 
con gran sfacciataggine, molte donne di mala vita33, dal che ne risulta-
32  BERTI, Cenni storico-artistici, cit., pp. 119-120. 
33  Ben riconoscibili dagli abiti bordati di giallo che erano obbligate ad indossare. 
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va un molto grave danno nelle anime, convertendosi, da quelle ribalde, 
la sacra funzione in una copiosa pesca che facevano per l’Inferno, pren-
dendo molti alla rete. Il che era di gravissimo scandalo ed in maniera 
che s’era giunto a termine che, nella città di Firenze, si chiamavano li 
venerdì di Marzo, ne’ quali si faceva la Via Crucis in San Francesco a 
Monte, la Festa delle Meretrici. Si spezzava il cuore al Padre Leonardo 
in veder tal disordine ed in iscorgere che delle sacre funzioni, istituite 
per condurre le anime alla salute, se ne servisse il demonio per istrasci-
narle alla dannazione”34.
Occorreva un provvedimento risolutivo ed il Granduca Cosimo III, 
informato di quanto stava accadendo, non esitò ad emanare un “rigoroso 
editto in cui proibivasi, sotto gravi pene che, in occasione della Via Cru-
cis, non si aprissero osterie nella strada che conduceva al convento e non 
vi si vendesse cosa alcuna da mangiare … e che le donne di mala vita, 
nel giorno in cui vi fosse la Via Crucis, non potessero uscir dalla città, 
onde, non potendosi portar al detto convento, s’impedisse lo scandalo 
che davano e si potesse dal popolo far quel divoto viaggio con frutto”35.
Cosimo III dei Medici era intervenuto all’interno della chiesa di San 
Miniato pochi anni prima. Secondo un’antica tradizione non solo Mi-
niato era stato decapitato a Firenze, nel corso della persecuzione ordinata 
dall’Imperatore Romano Decio, ma anche sette suoi compagni aveva-
no perso la vita in quella drammatica circostanza. Sono stati tramanda-
ti i nomi di Turbolo, di Valente e di Crescenzio36, ma si ignora come si 
chiamassero gli altri quattro cristiani uccisi. I resti dei martiri erano stati 
inumati nell’antico cimitero, posto all’interno della chiesa di San Mi-
niato, davanti alla porta nel lato sinistro. In quel luogo, per ordine del 
Granduca, infaticabile cultore di ogni testimonianza spirituale legata al 
territorio toscano, fu eff ettuata una scrupolosa ricognizione. 
34  R. da ROMA, Vita del servo di Dio Padre Leonardo da Porto Maurizio, missionario apo-
stolico de’ Minori Riformati del Ritiro di San Bonaventura di Roma, scritta dal Padre Fra’ 
Raff aele da Roma dello stesso ritiro, Firenze, Stamperia Imperiale, 1754, pp. 33-34.
35  Ivi, p. 34
36  Cfr. BROCCHI, Vite de’ Santi e Beati fi orentini, cit., Vita di San Miniato Martire e de’ 
suoi compagni, p. 21. Si veda inoltre in proposito P. PREZZOLINI, Storia politico-reli-
giosa del popolo fi orentino dai primi tempi fi no a noi, Firenze, Ducci, 1865, vol. I, p. 135.
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Le ossa rinvenute, poste in una antica urna marmorea in cui com-
pariva l’iscrizione: SS. MINIATIS ET SEPTEM MARTIRUM ed il 
simbolo di Cristo, furono collocate, nel 1707, al centro dell’altare della 
cripta, dove ancor oggi si trovano, dall’Arcivescovo di Firenze Tomma-
so della Gherardesca. Sul pavimento, nel luogo in cui avevano riposato 
per secoli fu, però, posta una lunga epigrafe per ricordare l’evento e per 
sottolineare la devozione di Cosimo III, estremamente attento a com-
piere quanto potesse condurre “ad augendam fi delium venerationem”37.
VETUS PRISCORUM CHRISTIANORUM COEMETERIUM
HOC IN LOCO SITUM
IN QUO IUXTA ANTIQUAM ET FIDELEM TRADITIONEM
SUMMORUM PONTIFICUM FLORENTINORUM PRAESULUM
IMPERATORUM AC PRINCIPUM DIPLOMATIBUS CONFIRMA-
TAM ATQUE ASSERTAM
INNUMERABILIA PENE SANCTORUM MARTYRUM CORPORA
OLIM TUMULATA FUERE
COSMI III MAGNI ETRURIAE DUCIS
AD AUGENDAM FIDELIUM VENERATIONEM 
IUSSU RECOGNITUM IN EO LOCULIS 
CINERIBUS AC OSSIBUS PLURIBUS REPERTIS
NONNULLA EORUMDEM OSSIUM FRAGMENTA
QUAE COLLIGI POTUERUNT IN PLUMBEA URNA
REPONI ET UNA CUM EFFOSSA HUMO 
IISDEM CINERIBUS COMMIXTA
THOMAS EX COMITIBUS DE GHERARDESCA
ARCHIEPISCOPUS FLORENTINUS 
HIC RURSUS RECONDI MANDAVIT 
ANNO REPARATAE SALUTIS MDCCVII38.
La dinastia medicea volgeva al tramonto e nel Luglio 1737, con la 
morte del Granduca Giangastone, il supremo potere sarebbe passato 
nelle mani di Francesco Stefano di Lorena.
37  Così nella lapide, ancora collocata sul pavimento della chiesa, davanti alla porta sul lato 
sinistro.
38  BROCCHI, Vite de’ Santi e Beati fi orentini, cit. Vita di San Miniato, cit., p. 22
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Deciso a rilanciare economicamente la Toscana, Ferdinando I poten-
ziò il porto di Livorno, trasformandolo in uno scalo di grande rilievo, 
con speciali ordinamenti, per garantirne l’immunità. Furono costruite 
abitazioni, grandi magazzini, una vasta fortezza e nuove banchine per 
rendere più facile l’attracco di navi di vario tonnellaggio. Mancavano 
solo gli abitanti ed il Granduca riuscì a popolare la città in tempi rapi-
dissimi. Emanò un provvedimento di legge in base al quale chiunque si 
fosse recato a Livorno sarebbe nato una seconda volta. Non si sarebbe 
tenuto conto dei dati personali di ciascuno, dei reati commessi, dei ca-
richi penali pendenti, dei mandati di cattura, della sua razza e della sua 
religione. Delinquenti, perseguitati per motivi politici o religiosi, pro-
testanti, ebrei e musulmani si recarono in massa a Livorno, dando vita 
ad una attivissima comunità multietnica dove vigeva tolleranza e libertà. 
Né l’inquisizione né il ghetto erano infatti presenti nel porto labronico. 
La comunità inglese era una delle più attive e Robert Dudley mise a di-
sposizione delle autorità medicee le proprie conoscenze cartografi che, 
realizzando una delle opere più straordinarie: l’Arcano del Mare, il primo 
atlante marittimo in grado di consentire la navigazione in tutto il mondo.
Ferdinando I individuò nel grano uno dei prodotti di maggior rilievo, 
sotto il profi lo economico e politico, e decise di ottenerne il controllo. 
Grandi quantitativi di grano erano disponibili in Polonia ma occorreva 
raggiungere il porto di Danzica. Per il Medici non era un problema e, al-
lestita a Livorno una fl otta mercantile, fece salpare le prime navi. Il viag-
gio era interminabile: la costa italiana, la costa francese, la costa spagnola 
fi no a Gibilterra, la costa portoghese, la costa francese atlantica, i Paesi 
Bassi, la Danimarca ed infi ne Danzica, ma i primi convogli giunsero a 
destinazione, mentre altri partivano e, tornando per la stessa strada, ap-
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prodarono a Livorno due anni dopo. I magazzini furono presto riempi-
ti e Ferdinando ebbe tanto grano da poterne fi ssare il prezzo per l’intera 
penisola italiana1. Il mare era di straordinaria importanza per il Medici 
e, per rendere le rotte più sicure, dette il massimo impulso all’Ordine dei 
Cavalieri di Santo Stefano che, non solo fu pronto ad attaccare ripetuta-
mente navi turche ma fece incursioni in Nord Africa per distruggere le 
basi della pirateria mediterranea. Contemporaneamente Ferdinando fa-
vorì le ricerche minerarie, facendo giungere in Toscana, con lungimiran-
za, tecnici tedeschi, specializzati nella ricerca e nella fusione dei metalli.
Fra i comandanti delle galere stefaniane si distinse presto, per ardi-
mento e capacità, il volterrano Iacopo Inghirami. Svolto il corso trien-
nale di addestramento presso il Palazzo della Carovana a Pisa, il giovane 
cavaliere ottenne nel 1590 il primo incarico di responsabilità. Divenu-
to presto celebre per il suo sprezzo del pericolo e per la sua devozione ai 
Medici, Iacopo Inghirami assolse nel 1600 anche un incarico di gran-
de prestigio diplomatico: ebbe l’onore di comandare la “Capitana” che 
scortava a Marsiglia Maria dei Medici, appena unita in matrimonio ad 
Enrico IV di Borbone e Regina di Francia. Raggiunto il grado di Am-
miraglio compì imprese leggendarie2. Nel 1602, dopo una incursione 
nell’Egeo, fece ritorno a Livorno con 423 prigionieri moreschi e pare 
che proprio tali prigionieri siano stati alla base della scelta iconografi ca 
del celebre monumento livornese in onore del Granduca Ferdinando I, 
detto dei “Quattro Mori”. Nel 1603 in una battaglia alle Bocche di Bo-
nifacio riuscì a sconfi ggere il temutissimo Amurat Rais. Nel 1605 com-
pì l’audace spedizione contro Prevesa, distrusse la fortezza di Nicopoli 
ed attaccò in più punti le coste dell’Algeria. Nel 1607 conquistò Bona 
e la sua gloria ebbe tale risonanza che fu dedicato all’impresa un grande 
aff resco a Firenze, nella residenza granducale di Palazzo Pitti. 
La fama e la ricchezza di Iacopo  Inghirami erano sempre più evi-
1  B. LICATA, Il problema del grano e delle carestie, in Architettura e politica da Cosimo I a 
Fernando I, A cura di G. Spini, Firenze, Olschki, 1976, p. 333 e ss.
2  Si veda in proposito M. BATTISTINI, L’Ammiraglio Iacopo Inghirami e le imprese dei 
Cavalieri dell’Ordine di Santo Stefano contro i Turchi nel 1600, in M. BATTISTINI, Ri-
cerche storiche volterrane, Volterra, Accademia dei Sepolti, 1998, pp. 30-48.
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denti ed egli decise di realizzare a Volterra una sontuosa cappella nella 
cattedrale, per mostrare pubblicamente la propria devozione ed il pre-
stigio sociale raggiunto. I lavori ebbero inizio nel 1606, con l’interven-
to dell’architetto Alessandro Pieroni che, però, morì a breve distanza. 
La complessa struttura fu proseguita da Giovanni Battista Caccini nel 
16073 e completata da raffi  nate decorazioni pittoriche eseguite da Gio-
vanni Mannozzi da S. Giovanni. Il suggestivo ambiente è dominato da 
un superbo altare, dove spicca una grande tela di Domenico Zampieri, 
il celebre Domenichino,  dedicata alla conversione di San Paolo sulla 
Via di Damasco. Lateralmente, a sinistra dell’altare, fu collocato un di-
pinto di Matteo Rosselli che mostra il Congedo di San Paolo, mentre a 
destra si trova una drammatica tela di Francesco Curradi che raffi  gura 
la decapitazione del santo.
Ferdinando I morì nel 1610 ed il giovane Granduca Cosimo II dei 
Medici , nell’autunno del 1612, partì da Firenze, con i suoi familiari e 
con un numeroso seguito, per visitare parte dei suoi domini. Ovunque 
fu accolto con grandi onori, ricevendo in dono prelibatezze di ogni sor-
ta. Nell’aretino i “Conti Marzio e Fabrizio di Montauto … invitarono 
le Loro Altezze ad un rinfresco con nobilissimo apparecchio, pieno d’o-
gni sorta di vivande et con vini di più sorta, sceltissimi e freschissimi. Il 
Signor Girolamo Albergotti regalò due vitelle, venti capponi, venti pic-
cioni grossi, due lepri vive, quattordici starne, due bacini di raveggioli, 
venti fi aschi di vino e quattro bacini di confetture bellissime. Il sei Otto-
bre, quando il Granduca alloggiò a Lucignano, il Signor Tommaso della 
Stufa, paggio di Sua Altezza Serenissima, havendo quivi vicino una sua 
contea detta il Calcione, al momento che i Serenissimi andorno a cena, 
regalò dieci paia di capponi, dieci paia di starne, dieci paia di tortore, 
cento ortolani e un bacino di raveggioli. Nel senese, quando smontor-
no a Cuna, furono ricevuti dallo spedalingo Messer Agostino Chigi, il 
quale, essendo gentiluomo facoltosissimo, senza alcun fi gliolo et molto 
devoto di Loro Altezze, fece regalo di due vitelle, di capponi, polli d’In-
dia, di casci et vino et anche di molti pesci di mare e di confetture. A 
3  Si veda in proposito S. CERRI SPINELLI, Il Palazzo Incontri Viti a Volterra, “Rassegna 
Volterrana”, XCIII, 2016, pp. 290-291
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Volterra dal Signor Attilio Incontri, scalco di Madama Serenissima, eb-
bero regalo di sei castrati, due capri, quattro paia di capponi, dieci paia 
di starne, otto paia di tortore, un bacino con cinque gran forme di ca-
cio, due bacini di confetture e due bacini di frutti e dal Cavalier Camil-
lo Guidi furono presentati da gran bacino di bellissime trote et a questo 
seguivano due gran vasi pieni di pesce vivo di fi ume”4.
Il soggiorno volterrano di Cosimo II, dal 12 al 17 Novembre, fu dav-
vero signifi cativo e, grazie al minuzioso Diario  di Cesare Tinghi, pos-
siamo riviverne tutti i momenti più signifi cativi5. Il 13 Novembre venne 
allestito un suggestivo spettacolo pirotecnico con “fuochi e girandoli”, 
mentre il 14, il Granduca ed i suoi familiari, dopo aver presenziato ad 
una messa solenne nel Duomo cittadino, “andorno a desinare a casa del 
Signore Filippo Mafei” e assistettero, “nel salone delle feste pubbliche”, 
ad  una sacra rappresentazione dedicata ai Santi Dolcissimo e Carissimo. 
L’opera, scritta dal sacerdote volterrano Giovanni Villifranchi e dedicata 
a Cristina di Lorena, vedeva come protagonisti i personaggi più dispa-
rati. Oltre ai due martiri comparivano, infatti, San Lino, San Romolo, 
un lucumone tiranno, i sacerdoti di Marte e di Ercole, i nobili della città 
Aulo e Trebonio ed i giovani fratelli cristiani Mauro e Plautilla.
Il 15 Novembre, dopo una nuova funzione in Duomo, Cosimo II e 
parte del suo seguito raggiunsero il palazzo di “Pavolo e Ascanio Ma-
fei”, dove erano stati allestiti “il festino del pallone … et una bellissima 
colatione di confi ture et d’altro”. Il 16 il Granduca si recò con alcuni 
cortigiani ad ascoltare la messa nella Chiesa di San Salvatore mentre sua 
madre, Cristina di Lorena e sua moglie, Maria Maddalena d’Asburgo, 
raggiunsero la “Badia dei frati delli Agnoli, detta di San Giusto, lontana 
un millio dalla cità”, per contemplare le reliquie dei Santi Dolcissimo e 
Carissimo. Cristina di Lorena aveva una vera e propria venerazione per 
4  Archivio Lotteringhi della Stufa, D. LAMBARDI, Diario et breve descriptione del viag-
gio fatto dalle Serenissime Altezze di Toscana il presente anno 1612 per i loro felicissimi sta-
ti, carte non numerate, in M. L. INCONTRI LOTTERINGHI della STUFA, Pranzi 
e conviti. La cucina toscana dal XVI secolo ai giorni d’oggi, Firenze, Editoriale Olimpia, 
1965, pp. 148-149.
5  Biblioteca Nazionale Centrale Firenze, C. TINGHI, Diario  Fiorentino, Fondo Maglia-
bechiano Capponi 261.I cc. 440-441.
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ogni testimonianza taumaturgica e non mancò di visitare anche il con-
vento di Sant’Agostino dove erano conservate ben cinque spine della 
corona di Cristo. La sua gioia raggiunse ogni limite quando due spine 
le furono generosamente off erte in dono6.
Cosimo II colse l’occasione anche per osservare da vicino alcune testi-
monianze etrusche e sappiamo che  “Sua Altezza andò a vedere le mura 
antiche, … sendo la matina inanzi andato a vedere le saline dove si fa 
il sale”. Nel pomeriggio del 16 Novembre era stata allestita una nuova 
rappresentazione, questa volta dedicata a Maria Maddalena d’Asburgo: 
La Turca, scritta dall’infaticabile Villifranchi. Era una commedia diver-
tente, ricca di intrecci amorosi, di cui era protagonista la turca Rafi a, in 
abili maschili, che si presentava sotto il nome di Ernesto. Il 17 Novem-
bre, Cosimo II e la sua corte, dopo una messa nella Chiesa di San Mi-
chele, lasciarono Volterra, dirigendosi verso il Convento di San Vivaldo, 
non lontano da Montaione, dove pranzarono e visitarono le aff ascinanti 
cappelle della Gerusalemme in miniatura che Leone X aveva permesso 
di creare e di decorare, all’Ordine Francescano, con effi  caci bassorilievi 
ricchi di colore.
A breve distanza da questa eccezionale visita, l’agostiniano Mario Gio-
vannelli pubblicò la sua interessante Cronistoria dell’antichità e nobiltà di 
Volterra che apparve a Pisa, impressa dai torchi di Giovanni Fantoni, nel 
1613. Il dotto ecclesiastico ripercorreva secoli di storia della città “co-
minciando dal principio della sua edifi cazione infi n’al giorno d’oggi”7. La 
visita granducale, così prolungata e densa di incontri, aveva reso sponta-
nea la pubblicazione di un’ opera storica locale, ricca di riferimenti agli 
eventi più signifi cativi ed a quelle fi gure di Santi o di eroi che, nei cam-
pi più disparati, avevano reso celebre Volterra.
Giovannelli aveva terminato il lavoro già nel 1610. Per descrivere l’o-
6  Una delle spine volterrane è conservata, con estrema probabilità, in un reliquiario che 
è parte integrante del tesoro di San Lorenzo a Firenze.
7  M. GIOVANNELLI, Cronistoria dell’antichità e nobiltà di Volterra cominciando dal prin-
cipio della sua edifi cazione infi n’al giorno d’hoggi, con le vite martirii e miracoli de’ Santi 
volterrani, con gl’egregii fatti di personaggi illustri e nota de’ vescovi volterrani, con le preci 
da dirsi per la patria, con le tavole delle cose notabili, feste e santi della città,  Pisa, Fanto-
ni, 1613.
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rigine della città, ancora una volta, si era fatto tesoro delle Antiquitates di 
Annio da Viterbo8 ed il dotto agostiniano non esitava ad aff ermare che 
Volterra era stata: “edifi cata da Iano Re d’Italia, nipote di Noè”9. Il culto 
cristiano, confermato da numerosi martiri e dalla presenza di S. Lino, 
il successore di S. Pietro, si era precocemente aff ermato nell’intera area, 
tanto che Volterra era stata “la prima città toscana che si riducesse alla 
fede di Giesù Cristo, Salvator Nostro, ad esortazione di S. Romolo con 
Marchitiano e Carissimo, suoi compagni, l’anno di nostra salute 60 in 
circa, quali furono martirizzati tutti insieme, sotto Reperziano prefetto”10.
Non erano mancati i contrasti con Firenze e Giovannelli si soff ermava 
con cura sul confl itto “per l’allume di roccho  nuovamente ritrovato”11, 
ben delineando gli eventi del 1471 e tratteggiando le fi gure di Lorenzo 
il Magnifi co e di Federigo da Montefeltro, che avevano determinato la 
costruzione della celebre fortezza che incombeva minacciosamente sulla 
città. Fra i volterrani illustri spiccavano numerosi Santi ma non veniva-
no dimenticati i maggiori ammiragli del momento: Iacopo Inghirami 
e Camillo Guidi. Largo spazio era dedicato proprio all’Inghirami e tut-
te le sue vittorie, al comando di navi dell’Ordine dei Cavalieri di Santo 
Stefano,  venivano scrupolosamente elencate12.
 Iacopo Inghirami desiderava emergere sempre più nel contesto cit-
tadino e, proprio dopo la visita di Cosimo II,  come risulta dalle signi-
fi cative ricerche di Simona Cerri Spinelli, incaricò  Giovanni Battista 
Caccini di procedere alla costruzione di un palazzo nel cuore di Volter-
ra. Nacque così Palazzo Inghirami, oggi in Via dei Marchesi, iniziato 
nel 1613 e proseguito fi no al 161813. Un tempo attribuito a Gherardo 
Silvani, l’elegante edifi cio, sulla base di precisi riscontri documentari, 
è stato defi nitivamente assegnato al Caccini. Sul portone d’ingresso, in 
8  Cfr. in proposito G. CIPRIANI, Il mito etrusco nel Rinascimento fi orentino, Firenze, Ol-
schki, 1980, pp. 33-36.
9  GIOVANNELLI, Cronistoria, cit., p. 3.
10  Ivi, p. 9.
11  Ivi, p. 13.
12  Cfr. Ivi, pp. 151-155.
13  Cfr. S. CERRI SPINELLI, Il Palazzo Inghirami a Volterra. Novità documentarie, “Ras-
segna Volterrana”, XCI, 2014, pp. 270-272.
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“bugnato a sviluppo alternato e radiale … in chiave d’arco, sopra una 
mensoletta, è visibile il busto di Cosimo II, segno di omaggio da parte 
dell’ammiraglio … al Granduca che maggiormente lo aveva favorito e 
stimato durante la sua carriera militare”14. Non a caso il sovrano è rap-
presentato in armatura, con la croce dell’Ordine dei Cavalieri di Santo 
Stefano ben visibile sul petto.
Iacopo Inghirami nel 1616 sconfi sse il Bey di Rodi, accrescendo il 
prestigio delle truppe medicee, ormai ritenute invincibili. Il suo contri-
buto fu, infatti, determinante, non solo per le vittorie conseguite, ma 
soprattutto per aver favorito il progresso tecnico della marina stefaniana 
attraverso un maggior utilizzo delle navi a vela, in particolare dei “Ber-
toni”, particolarmente indicate, sotto il profi lo operativo, per impieghi 
invernali nel Mediterraneo. I tempi per un riconoscimento uffi  ciale, per 
tanta perizia e per tanta devozione, erano ormai maturi e lo stesso Co-
simo II dei Medici, il 23 Giugno 1616, gli concesse il feudo di Monte 
Giovi con il titolo di Marchese15. Suo nipote Tommaso Fedra Inghira-
mi fu per un periodo accanto a lui, combattendo valorosamente. Pieno 
di entusiasmo fu presente in ogni teatro di guerra ma, ferito in battaglia 
nel 1617, morì prematuramente, senza raggiungere quella fama e quella 
gloria che lo avrebbero sicuramente caratterizzato.
Volterra, in quegli anni lontani,  ebbe notevole risalto anche sotto il 
profi lo culturale e fra le sue mura, il 17 Marzo 1597, secondo lo stile 
fi orentino16, per iniziativa di quattro dotti amici del luogo: Francesco 
Incontri, il sacerdote e poeta Giovanni Villifranchi, il commediografo 
Giovan Battista Seghieri ed il medico Martino Falconcini, nacque l’Ac-
cademia dei Sepolti. Le riunioni del sodalizio, di carattere giuridico e 
letterario, furono inizialmente tenute in alcune stanze del Convento di 
Sant’ Agostino, che il teologo Guglielmo Del Bava mise a disposizione 
14  Ivi, p. 270.
15  Cfr. G. CACIAGLI, I feudi medicei, Pisa, Pacini, 1980, p. 120.
16  È interessante ricordare che in tutto il territorio mediceo l’anno iniziava il 25 Marzo. Solo 
nel 1750, per disposizione del Granduca Francesco Stefano di Lorena, fu introdotto il 1 
Gennaio come data di riferimento per il computo del nuovo anno. Secondo lo stile che 
oggi usiamo l’Accademia dei Sepolti fu dunque fondata non nel 1597, ma nel 1598.
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e, successivamente, nella Chiesa di Santa Maria Maddalena. Il successo 
dell’iniziativa, a cui aderì anche il medico e canonico Ottavio Tani e le 
capacità di Francesco Incontri che, proprio in Santa Maria Maddalena, 
spiegò in modo brillante il sonetto “Lo cor sopra gli abissi i fondamen-
ti”, del poeta bernesco Francesco Beccuti detto Il Coppetta, spinsero 
Raff aello Maff ei ad off rire ai Sepolti una sala del proprio palazzo. Da 
vero mecenate il Maff ei fece anche realizzare, a sue spese, una singolare 
cattedra, a forma di sepolcro, nella quale fu dipinta l’insegna del soda-
lizio e furono scritte le parole SURREXERE SEPULTI ANNO 1597. 
Fu poi stabilito che il capo dell’Accademia avesse il titolo di Consolo e 
fu eletto a tale carica  proprio Guglielmo  Del Bava, “uomo di grande 
stima e sapere”17, che sarebbe poi divenuto Generale degli Agostiniani.
Il 1600 si aprì con clamorose novità. Il 26 Settembre, per decisione 
del Consiglio Generale, l’Accademia ebbe a disposizione, nel Palazzo 
Pubblico, gli ambienti un tempo abitati dal Capitano dei Priori. Era un 
vero riconoscimento del rilevante ruolo culturale che l’istituzione stava 
svolgendo all’interno della città. I soci aumentarono vistosamente e fu 
deciso di scegliere come protettrici del sodalizio le Sante Attinea e Gre-
ciniana, vergini e martiri volterrane, che sarebbero state onorate ogni an-
no con una apposita cerimonia. Occorreva una nuova cattedra ed Attilio 
Incontri fece fare a sue spese una struttura “molto più bella della prima 
… la quale è a modo di sepolcro antico. Nel coperchio di essa è una sta-
tua di Voltunna, dea già innanzi adorata dai Volterrani… sotto di esso 
coperchio, dalla parte di sotto è la Poesia. Davanti al corpo della catte-
dra le sette Arti Liberali, con che l’Accademia mostra sia benigna racco-
glitrice di tutte. Da una delle bande è l’uscio, dall’altra le Virtù Morali. 
Poi nel didietro, fra ‘l coperchio e ‘l vaso della cattedra, è Persio, quasi 
leggente, che nel libro suo mostra a dito questo verso: Scire tuum nihil 
17  Si veda in proposito G. M. RICCOBALDI DEL BAVA, Dissertazione istorico-etrusca 
sopra l’origine, antico stato, lingua e caratteri della etrusca nazione e sopra l’origine et pri-
mo e posteriore stato della città di Volterra, col rapporto a’ suoi antichi monumenti ed ipogei. 
Letta in sei Ragionamenti nell’Accademia de’ Sepolti dal suo Censore il Cavaliere Giuseppe 
Maria Riccobaldi Del Bava, con un’appendice al fi ne sopra i sepolcreti e musei quindi rac-
colti di essa città, Firenze, Viviani, 1758, p. 172.
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est, nisi te scire hoc sciat alter”. Lo stesso Incontri dotò poi l’Accademia 
di un ampio mobile a foggia di trono, dove potevano sedere il Conso-
lo, il Proconsolo e i consiglieri, in modo da testimoniare visivamente il 
peso dell’istituzione e quello dei suoi dirigenti.
Il nome dell’Accademia, ancor oggi viva ed operante, venne scelto in 
base ad una interessante rifl essione: “Non solo perché essendo stati fi -
no allora sepolti nell’otio e nella ignorantia volsero seppellirsi et nelle 
scientie et nelli versi, ma anchora per spaventare et atterrire gl’huomi-
ni maligni che ardissero di voler ritirar gli Academici dalla strada della 
virtù dandoli ad intendere che gli Academici, essendo morti al mondo 
e sepeliti nelle atione virtuose, da esse non si possino svolgere, non che 
distorre, o disviare”. Non meno raffi  nata fu la scelta dell’impresa acca-
demica: “Elessero una scopa carica degli operosi bachi che fanno la seta, 
i quali ingegnosamente operando si sepeliscono nelle opere loro, don-
de, alla fi ne, passano a vita più nobile, diventando di terreni et humili, 
candidissimi et alati, come disse Dante:
 Non v’accorgete voi che noi siam vermi
 Nati a formar l’angelica farfalla
 Che vola alla giustizia sanza schermi ?”18.
Il motto, a corredo dell’impresa accademica, era la naturale conse-
guenza del programma elaborato e poneva in ulteriore evidenza il carat-
tere tenace, ma schivo dei membri dell’istituzione volterrana. Dovevano 
infatti, come i bachi da seta, dare il meglio della loro preparazione cul-
turale, operando indefessamente nel silenzio e nell’oscurità: “Operan-
tur Sepulti”. I frutti del loro impegno sarebbero apparsi pian piano alla 
luce del sole, in tutta la loro bellezza, proprio come le sete più pregiate, 
onorando Volterra e la sua antica civiltà.
La nascita dell’Accademia dei Sepolti era stata la consacrazione del-
la cultura volterrana ed il XVII secolo si aprì dunque sotto gli auspici 
più lusinghieri. Il ruolo dell’antica città etrusca, all’interno della dinastia 
medicea, aveva trovato la sua defi nitiva consacrazione attraverso l’Ordi-
ne dei Cavalieri di Santo Stefano in cui, proprio un volterrano, Iacopo 
18  Purgatorio, X, 124-126. Cfr. inoltre in proposito GIOVANNELLI, Cronistoria, cit., p. 
49.
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Inghirami, era emerso come il più valente degli ammiragli. Le maggiori 
famiglie della città erano entrate a far parte della prestigiosa compagine 
stefaniana, che garantiva l’inserimento più altisonante nel ceto di gover-
no granducale ed il legame pubblico e tangibile con i Magni Duces Aetru-
riae. La rossa croce a coda di rondine dell’Ordine, veniva inserita con il 
massimo orgoglio negli stemmi di famiglia e veniva ostentata come segno 
del defi nitivo riscatto dopo le cocenti umiliazioni dell’età laurenziana19, 
delle quali la fortezza era stata l’espressione più brutale. Anche l’immane 
struttura militare veniva ormai vissuta con spirito diverso. Specchio di un 
potere intimamente connesso con la stessa città, quelle mura apparivano 
la salvaguardia della nuova realtà politica, la tangibile testimonianza di 
un legame viscerale con la dinastia destinata a dare ricchezza e potenza a 
Volterra e ai suoi abitanti. Il passato era defi nitivamente morto. La gran-
de abilità politica del Duca Alessandro, ma soprattutto di Cosimo I, era 
stata quella di scindere nettamente la Firenze Repubblicana dal Principa-
to Mediceo attuando un nuovo, straordinario rapporto con il territorio 
e facendone emergere tutte le potenzialità produttive. Secoli di dominio 
fi orentino dovevano essere cancellati per far trionfare solo la linea della 
fedeltà dinastica, per permettere ad ogni comunità ed alle principali fa-
miglie in esse dominanti, di stabilire rapporti personali con il sovrano, gli 
unici validi per procedere di slancio nel cursus honorum. Il Cavalierato di 
Santo Stefano, la più geniale, fra le intuizioni cosimiane, rese ancor più 
evidente la strada da percorrere per la defi nitiva aff ermazione all’ombra 
dei Medici e Volterra fu una delle città più solerti e devote.
Davvero signifi cativa fu la fi gura di Iacopo Inghirami, solennemen-
te celebrata nel Duomo di Volterra il 16 Febbraio 1623 in occasione 
della sua scomparsa20, ma non meno interessante, in questa prima metà 
del XVII secolo, è il singolare contributo di Curzio Inghirami. Il casua-
19  Cfr. G. CIPRIANI, Volterra e Firenze. Dalla guerra alla pace, Pisa, Pacini, 2010, pp. 18-
22.
20  Antonio Incontri realizzò una forbita orazione per l’occasione. Cfr. A. INCONTRI, 
Orazione funerale recitata in Volterra nella chiesa cattedrale ai 16 Febbraio 1623 per la 
morte dell’Illustrissimo Signor Marchese Iacopo Inghirami Generale delle Galee del Serenis-
simo Granduca, Siena, Gori, 1624.
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le rinvenimento di antiche testimonianze nella campagna di Scornello 
fornì, all’appassionato cultore di etruscologia,  l’occasione per scrivere 
uno dei lavori più discussi di quegli anni lontani: Ethruscarum antiqui-
tatum fragmenta quibus urbis Romae aliarumque gentium primordia, mo-
res et res gestae indicantur.
 L’opera, stampata a Firenze nel 1636 e l’anno successivo a Francoforte, 
era dedicata all’illustrazione “dei notissimi scaripti, i quali contengono 
i frammenti istorici e rituali ed i vaticinii della remota etrusca nazione, 
raccolti specialmente da Mecenate Cecina, Licino Arretino, Anco Ceci-
na, Mevio Petronio, Erculano Mauro, Crano Masso, Muzio Moriconio, 
Alceo Flacco e Prospero Fesulano, il qual’ultimo si suppone, inoltre, l’au-
tore del sotterramento di essi, fatto ai tempi della Guerra Catilinaria, al-
lorché dai Romani assediavasi la supposta rocca augurale di Scornello”21.
La scoperta suscitò molti dubbi ed alimentò un vivace dibattito fra 
gli studiosi, tanto che lo stesso Inghirami sentì il bisogno di difendere le 
proprie aff ermazioni con una vera e propria apologia. Gli involucri che 
contenevano le presunte testimonianze etrusche apparivano di recente 
realizzazione ed il termine con cui erano stati defi niti: scaripti, era quanto 
mai singolare. L’Inghirami dette così alle stampe, nel 1645, l’articolato 
Discorso sopra l’opposizioni fatte alle Antichità Toscane22, senza però riu-
scire a convincere i suoi detrattori ed in particolare Leone Allacci. Ben 
dodici dotte dissertazioni erano racchiuse nell’opera, che ebbe l’indub-
bio pregio di richiamare di nuovo l’attenzione sulla civiltà etrusca e su 
quanto, anche scavi occasionali, potevano portare alla luce.
Non meno interessante è la famiglia Guidi. Il volterrano Iacopo Guidi, 
Vescovo di Penna e di Atri, in Abruzzo, realizzò un’opera estremamente 
signifi cativa per comprendere il nuovo clima politico: De conscribenda 
vita Magni Ducis Hetruriae Cosmi Medices libri VI. In essa la celebra-
zione del primo Granduca di Toscana si univa armonicamente, sia pure 
in forma indiretta, a quella di Volterra e Iacopo Guidi scioglieva un in-
21  D. MORENI, Bibliografi a storico-ragionata della Toscana, o sia catalogo degli scrittori che 
hanno illustrata la storia delle città, luoghi e persone della medesima, Firenze, Ciardetti, 
1805, tomo I, p. 485.
22  Impresso dai torchi di Massi e Landi a Firenze.
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no al potere mediceo, l’unico che aveva saputo far rivivere, nei migliori 
aspetti, la grandezza dell’intera regione, attraverso “Priscarum artium 
revocatio, Collegiorum institutio, Iudiciorum emendatio … Imperii fi r-
mitas … Principatus praestantia … Pax reddita populis”23. Di rilievo fu 
poi Giovan Francesco Guidi, a lungo segretario d’ambasciata a Vienna, 
presso la corte imperiale, poi segretario della Granduchessa Cristina di 
Lorena, moglie di Ferdinando I ed infi ne segretario della Pratica Segre-
ta, negli anni di governo di Cosimo II dei Medici. Straordinario, poi, 
per coraggio e impegno militare, fu Camillo Guidi, valoroso Cavalie-
re dell’Ordine di Santo Stefano. Se Iacopo Inghirami è profondamente 
legato alle imprese navali dell’ordine stefaniano all’inizio del Seicento, 
Camillo Guidi ebbe lo stesso rilievo e lo stesso ruolo nella seconda metà 
del XVII secolo, raggiungendo anch’egli il grado di Ammiraglio24. Con 
le sue azioni audaci riuscì ad impadronirsi di numerose navi nemiche e, 
nel Luglio 1675, della “Padrona di Biserta”25, comandata dal celebre cor-
saro Maometto Ciriff o, liberando duecentosessanta cristiani e catturando 
centodiciassette turchi, che furono subito resi schiavi. Partecipò poi, nel 
1684, con viva soddisfazione del Granduca Cosimo III, alla grande of-
fensiva contro l’impero Ottomano patrocinata dal pontefi ce Innocenzo 
XI Odescalchi, a fi anco della Repubblica di Venezia e del Sacro Roma-
no Impero, combattendo a Prevesa e a Navarino, in Morea e in Albania.
All’indomani della drammatica morte di Cosimo II, nel 1621, vista 
l’età del piccolo Ferdinando II, la reggenza fu assunta dalla madre, Ma-
ria Maddalena d’Asburgo e dall’anziana nonna, Cristina di Lorena. Il 
clima a Firenze cambiò vistosamente e l’infl uenza papale divenne sem-
pre più evidente. Galileo, proseguendo i suoi studi, comprese l’assoluta 
verità di quanto aff ermato da Copernico e decise di realizzare un ampio 
contributo, per chiarire defi nitivamente la questione: il Dialogo sui mas-
23  Biblioteca Nazionale Centrale, Firenze, I. GUIDI, De conscribenda vita Magni Ducis 
Hetruriae Cosmi Medices Libri VI. Ad ipsum Cosmum, Fondo Magliabechiano, XXV, 84. 
L’opera non è mai giunta sotto i torchi di una stamperia.
24  Si veda in proposito BATTISTINI, L’Ammiraglio Camillo Guidi dell’Ordine di Santo 
Stefano, in BATTISTINI, Ricerche storiche, cit., pp. 86-106.
25  F. FONTANA, I pregi della Toscana nell’imprese più segnalate de’ Cavalieri di S. Stefano, 
Firenze, Miccioni e Nestenus, 1701, p. 256.
47
simi sistemi. Iniziò a scrivere in un momento drammatico. Fra il 1629 
ed il 1630 l’Europa centrale fu sconvolta dalla peste ed il fl agello scese 
rapidamente anche in Italia. Fin dall’inizio del XVII secolo pauperismo 
e mendicità si erano accentuati in tutta la Toscana, per eff etto della pro-
fonda crisi internazionale generata dalla politica economica di Filippo 
II d’Asburgo, che aveva costantemente immesso sul mercato enormi 
quantitativi di argento monetato, provocando una vistosa svalutazione 
ed un progressivo e generalizzato aumento dei prezzi. La stasi dei traffi  ci 
si aggravò ulteriormente per la Guerra dei Trent’Anni, che, fi n dal 1618, 
chiuse i mercati del centro Europa creando un clima di scontro e di pro-
fonda rivalità. L’acerrimo contrasto fra cattolici e protestanti accentuò 
fratture e divisioni, facendo prosperare solo l’immobilizzo dei capitali 
e l’acquisto di beni fondiari, gli unici in grado di garantire sicurezza.
Il Granducato mediceo, nonostante le modeste dimensioni, era ben 
inserito nel contesto internazionale e risentiva profondamente del clima 
economico che, di volta in volta, andava profi landosi. La drammatica 
morte del Granduca Cosimo II, rese ancora più debole il piccolo stato, 
accentuandone la fragilità. La situazione stava divenendo insostenibile. 
La fame, le malattie, le tensioni sociali erano il primo grave sintomo di 
una profonda alterazione della vita associata nella città e nelle campagne 
circostanti, come in larga parte del Granducato. Tutte le premesse per 
un dramma di vaste proporzioni erano presenti e, fra l’estate e l’autun-
no del 1630, giunse la peste. Occorreva prendere ogni precauzione per 
impedire il diff ondersi del contagio ed anche a Volterra fu subito ordi-
nata la massima pulizia in tutte le strade cittadine. Si voleva evitare ogni 
miasma, ogni putrefazione perché si era convinti che la vera causa della 
peste fosse la corruzione dell’aria. Medici insigni lo avevano sostenuto, 
collegando l’insorgere del morbo anche a particolari congiunzioni astrali, 
fra questi possiamo ricordare Marsilio Ficino26, Alessandro Puccinelli27 e 
26  M. FICINO, Marsilio Ficino fi orentino contro alla peste. Insieme con Tommaso del Garbo, 
Mengo da Faenza et altri autori e ricette sopra la medesima materia. Aggiuntovi di nuovo 
una epistola dell’eccellente Giovanni Mainardi da Ferrara  et uno consiglio di Niccolò de’ 
Rainaldi da Sulmona, non più stampati, Firenze, Giunti, 1576.
27  A. PUCCINELLI, Dialoghi sopra le cause della peste universale di M. Alessandro Pucci-
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Antonio Minutoli28. Si ignorava del tutto la pericolosità della pulce del 
ratto nero, vero veicolo del contagio, ma i richiami alla pulizia ed all’i-
giene erano comunque effi  caci e di grande signifi cato. La peste giunge-
va in un luogo, non nasceva spontaneamente ed era indispensabile con-
trollare l’arrivo di stranieri e viaggiatori, soprattutto se provenienti da 
località sospette. Come in ogni centro abitato di rilievo anche a Volterra 
fu creato un cordone sanitario. Il morbo si avvicinava pericolosamente, 
favorito anche dal vistoso aumento della popolazione murina in gran 
parte della penisola italiana. “L’anno 1630 regnò tanta quantità de’ rat-
ti che quasi diffi  cilmente le persone si potevano difendere né di giorno, 
né di notte, dalla gran molestia et importuna rabbia di questi animali, 
che non si poteva salvare cosa alcuna per il gran numero e quantità dei 
mussi. Né vi era casa dove non regnassero a centenara et di grossezza 
talmente smisurata che mettevano terrore a vederli in squadriglia, co-
me se fossero stati tanti cagnoletti et tanto danno facevano da per tutto 
che non si potrebbe stimare, ma molto più nei panni di lana et di lino. 
Erano talmente rabbiati di fame che rosignavano gli usci et le fi nestre”29.
Nel mese di Maggio il pericolo dell’estensione del contagio divenne 
reale e fu imposto in tutto il Granducato l’obbligo delle “bollette”, veri 
e propri passaporti sanitari, per chiunque si muovesse dalla località di 
residenza. Il 13 Giugno Bologna venne messa al bando ed il 22 la Sanità 
di Firenze ordinò che in ogni località fosse usata la massima prudenza 
nel rilascio delle “bollette”. La vigilanza venne raddoppiata ma, nel Lu-
glio, la peste invase Trespiano, sulla via Bolognese e Tavola, nei pressi di 
Poggio a Caiano. Come ricorda Francesco Rondinelli, presto iniziarono 
a manifestarsi “febbri putride acutissime e continue … accompagnate da 
maligni accidenti, come buboni e carbonchi … I buboni per lo più fra 
la coscia e il corpo, pochi sotto le ascelle, pochissimi dietro all’orecchie, 
nelli fi sico lucchese, ne’ quali con verissime ragioni non solamente si reprova l’opinione di 
Marsilio Ficino, seguita dalla maggior parte delli scrittori sopra la detta peste universale, ma 
s’insegnano ancor le regole appartenenti alla preservazione di essa, Lucca, Busdraghi, 1577.
28  A. MINUTOLI, Avvertimenti sopra la preservazione dalla peste, Lucca, 1576.
29 Storia della peste avvenuta nel borgo di Busto Arsizio, 1630, A cura di J. W. S. Johnsson, 
Copenaghen, Gad, 1924, p. 63.
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i carbonchi in diverse parti. Ad alcuni, dopo la febbre sopragiugneva il 
delirio, molti avevano sete ardente con lingua asciuttissima, il dolor di 
testa … accompagnato a molti da vomito, il polso ineguale, inordinato, 
debolissimo”30. A questi sintomi seguiva “una morte precipitosa, in ge-
nere entro sette giorni”31.  Solo superando la fase critica della malattia si 
aveva qualche speranza di salvezza, perché le terapie adottate erano del 
tutto ineffi  caci. Soltanto i medici traevano, indirettamente, vantaggio 
dalle accortezze praticate. Per non respirare l’aria corrotta e per impedire 
che essa entrasse in contatto con il corpo, indossavano vesti di tela in-
cerata, lunghe fi no a terra, guanti, maschere a becco di uccello, usando 
in abbondanza aceto ed essenze profumate e restando a debita distanza 
dagli appestati. Per questo raramente si ammalavano. Le pulci potevano 
infatti raggiungerli con estrema diffi  coltà. Come ricorda Antero Maria 
da S. Bonaventura nei suoi ricordi su Li lazzaretti della città e riviere di 
Genova: “La tunica incerata in un lazzaretto non ha altro buon eff etto, 
solo che le pulci non sì facilmente vi s’annidano”32. Nessuno collegava 
però le pulci alla diff usione della peste.
I farmaci a cui si faceva riferimento: “olio contro a veleno e triaca”, 
erano poi un vero frutto della fantasia. Lo stesso Granduca Francesco 
dei Medici, nel pieno Cinquecento, aveva elaborato le modalità di pre-
parazione dell’olio contravveleno, fondandosi sul presupposto che gli 
scorpioni nel periodo in cui il sole entrava nella costellazione del Cane 
Maggiore, (24 Luglio-26 Agosto), fossero gli animali più velenosi. Ec-
cone la ricetta: “Piglia d’oglio vecchio libbre una, scorpioni, presi ne’ 
giorni canicolari, libbre una. Ogni cosa si pone dentro un vaso di vetro 
bene otturato e si lascia al sole per quaranta giorni continui. Si colano 
con espressione et aggiungi riobarbaro scelto, aloe epatico, spica narda, 
mirra eletta, zaff arano, ana33 once una. Gentiana, tormentilla, dittamo 
30  F. RONDINELLI, Relazione del contagio stato in Firenze l’anno 1630 e 1633, con un 
breve ragguaglio della miracolosa immagine della Madonna dell’Impruneta, Firenze, Lan-
dini, 1634, pp. 27-28.
31  G. CALVI, Storie di un anno di peste, Milano, Bompiani, 1984, p. 73.
32  In C. M. CIPOLLA, Introduzione allo studio della storia economica, Bologna, Il Mulino, 
1993, p. 83
33  Ana, per ogni sostanza.
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cretico, bistorta, ana oncia mezza. Teriaca buona et antica, mitridato, 
ana once due. Le materie da tritorare si triturano grossamente e si me-
schiano con il sopradetto oglio e di nuovo s’espone al sole per quaranta 
giorni continui e poi si cola e si conserva separato dalle feccie in vaso 
di vetro bene otturato. Si è sperimentato contro veleno mirabile, tanto 
ontato quanto preso per bocca”34.
Straordinario “controveleno” era la carne di vipera, componente es-
senziale della teriaca, presentata come rimedio effi  cacissimo nei confron-
ti delle aff ezioni più disparate, al di là di ogni logica. Se ne raccoman-
dava infatti l’uso contro “i morsi delle vipere e d’altri animali veleno-
si, com’anche a’ veleni semplici e composti. Giova di più a continuati 
dolori del capo, alle vertigini et a’ difetti dell’udito e similmente al mal 
caduco, alla stupidità e risoluzioni de’ membri, com’anche a’ mali de-
gli occhi, alla raucedine, alla tosse, asma e sputo di sangue, a dolori co-
lici, colera et itteritia. Vale a rompere le pietre ne’ reni et alla diffi  coltà 
dell’orinare et ulcere della vessica, risolve la durezza della milza. Si da 
utilmente ne’ rigori delle febbri, nell’hidropisia e nell’elefantia. Provoca 
i mestrui e cava fuori dal ventre le creature morte. Mitiga ancora i dolori 
delle giunture, soccorrendo anche alle palpitazioni et aff etti melanconici 
et altre passioni dell’animo. E per ultimo si ha per sicurissimo rimedio 
nella peste”35.  Dunque, anche nel 1630, rimedi come l’olio di scorpio-
ni, o la teriaca apparivano sicuri e affi  dabili, con gli esiti che possiamo 
immaginare. Non mancarono però, in quella drammatica emergenza, 
medici e speziali pronti a proporre nuove terapie, la cui singolarità la-
scia ancor più sconcertati.
Uno dei casi più curiosi è rappresentato dal clinico pistoiese Giovan 
34  G. DONZELLI, Teatro farmaceutico dogmatico e spagirico del Dottore Giuseppe Donzelli, 
napoletano, Barone di Digliola, nel quale s’insegna una molteplicità d’arcani chimici più 
sperimentati dall’autore in ordine alla sanità, con evento non fallace e con una canonica 
norma di preparare ogni compositione più costumata dalla medicina dogmatica, con una 
distinta, curiosa e profi ttevole historia di ciascheduno ingrediente di esse, con l’aggiunte in 
molti luoghi del Dottor Tommaso Donzelli, fi glio dell’autore et in questa terza impressione 
corretto et accresciuto con un catalogo dell’herbe native del suolo romano del Signor Giovan-
ni Giacomo Roggieri, romano, Roma, Cesaretti, 1677, p. 498.
35  Ivi, p. 215
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Battista Fedelissimi che, “per schifare la febbre pestilentiale et maligna”36, 
propose questa cura preventiva, senza dubbio ricostituente: ”Una libra di 
fi chi secchi grassi, posti a molle in acqua commune, noci monde meza li-
bra, ruta fresca oncie tre et un’oncia di sale. Pestato ogni cosa in una libra 
di miele bene schiumato e netto e con mezza libra di zucchero, piglian-
dosene quanto una noce ogni mattina a digiuno, con un poco di greco 
o d’altro generoso vino”37. Davvero singolare appare, invece, la terapia 
suggerita dal celebre medico Rodriguez de Castro, docente presso l’ate-
neo pisano e consultore del Magistrato della Sanità fi orentina. Occorre-
va che il veleno, penetrato nel corpo attraverso il contagio pestilenziale, 
fosse rapidamente estratto da un altro animale in grado di assorbirlo e 
si raccomandava di porre sul bubbone, appena si fosse manifestato, pri-
ma un gallo, poi un piccione ed infi ne un piccolo cane, rigorosamente 
“sparati”, ossia sezionati ed aperti, in modo da entrare in contatto diret-
to con la manifestazione patologica. La pratica, annotava, era già stata 
indicata da Dioscoride, che aveva consigliato di porre un “pollo spara-
to” sopra il morso di un rettile, o sulle ferite prodotte da armi avvelena-
te, per eliminarne tutte le potenzialità negative e garantire la salvezza38.
Di fatto l’unico provvedimento effi  cace che, in caso di peste, venis-
se adottato, era, in primo luogo, la creazione di cordoni sanitari, con la 
rigorosa chiusura delle frontiere dello stato, di ogni centro abitato e di 
ogni via di comunicazione. Nessuno poteva muoversi liberamente, se 
non munito di appositi permessi e per particolari ragioni. Guardie ar-
mate controllavano ogni varco ed anche pacchi e lettere, prima di esse-
re spediti, venivano disinfettati con fumi di zolfo, da appositi addetti. 
Importante era poi l’isolamento degli ammalati ed appena in una casa 
si manifestava la peste subito venivano murate le porte e le fi nestre più 
basse, lasciando solo un piccolo spazio per far giungere acqua e cibo. 
Trascorsi quaranta giorni le porte venivano riaperte ed i sopravvissuti 
36  G. B. FEDELISSIMI, Preparatione da farsi al tempo della primavera per schifare la febbre 
pestilentiale et maligna, Pistoia, 1631.
37 M. SALVI, Historie di Pistoia e fazioni d’Italia, Venezia, 1602, tomo III, p. 256.
38  S. RODRIGUEZ de CASTRO, Il curioso. Nel quale dialogo si discorre del male di peste, 
Pisa, Tanagli, 1631, p. 42. Cfr. inoltre in proposito CALVI, Storie di un anno, cit. p. 80.
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avviati alla convalescenza, mentre i morti venivano trasportati via e sep-
pelliti. Non mancavano però disparità di trattamento. Tutti cercavano 
di nascondere l’aff ezione e chi apparteneva ad una classe sociale elevata 
spesso raggiungeva il suo intento. Una anonima denunzia, conservata nel 
Fondo Sanità dell’Archivio di Stato di Firenze, lo rivela chiaramente: “I 
poveri sono assassinati dalle cure dei cerusici perché andando a visitare 
un povero li fanno accendere il lume e lo fanno scoprire, standogli intor-
no dieci braccia e, senza considerazione, fanno una polizza che vada al 
lazzaretto e non considerano che quel poverino la sera innanzi era sano 
e che poteva haver qualche anguinaia, o qualche accidente ordinario … 
Che, per il contrario, se vanno a visitare un gentiluomo si pongono al 
lato del letto, a sedere e lo guardano e lo toccano e di più lo medicano 
segretamente, senza far rapporto alla Sanità e così guadagniano per più 
versi e così mettono in mezzo la Sanità, il padrone, il povero”39.
Le città erano paralizzate. I mercati erano chiusi, al pari delle scuole. 
I traffi  ci delle merci più varie venivano impediti e tutti i giochi popolari 
erano proibiti, per evitare pericolosi assembramenti. Pochissimi erano 
gli esercizi commerciali aperti. Gli ingressi erano generalmente sbarrati 
con assi, per impedire il contatto ravvicinato con i gestori e particolari 
precauzioni erano riservate anche alle monete usate per pagare. Come 
era avvenuto nel 1527, pure nel 1630 “i danari che pigliavano gli pi-
gliavano non colle mani ma in sur alcune palette, o di legno o di ferro e 
gli gettavano non in una cassa ma gli versavano o in pentola o in catini 
pieni d’acqua”40. Tristissima fu poi la fi ne di molti animali domestici, 
ritenuti una fonte di contagio: “I cani e le gatte furono, dalla maggior 
parte, quasi tutti o uccisi o mandati via, o tenuti in guisa racchiusi che 
uscir fuori e andare attorno non potevano”41. Moltissimi lasciavano le 
città per recarsi in campagna o nei luoghi ritenuti più salubri. Un det-
to popolare compendiava la risposta terapeutica più comune contro la 
39  Archivio di Stato di Firenze, Sanità. Negozi, 155, c. 159v. Cfr. in proposito. CALVI, 
Storie di un anno, cit. p. 180.
40  B. VARCHI, Storia fi orentina. Corredata d’introduzione, vita e note per cura di M. Sar-
torio, Milano, Borroni e Scotti, 1845, lib. VII, p. 287.
41  Ibidem.
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peste: partir presto, tornar tardi. I devoti, confi dando nell’aiuto divino, 
rivolgevano le loro preghiere al santo che proteggeva contro il terribile 
morbo: San Rocco. Davvero interessante la storia di questo pellegrino 
francese, giunto in Italia all’inizio del Trecento, mentre infuriava una 
epidemia di peste. Rocco si dedicò con slancio alla cura di tanti infeli-
ci ed a Piacenza contrasse la malattia. Dopo aver trascorso un periodo 
al lazzaretto del luogo, disperato, ritenendosi prossimo alla morte, si 
nascose in un luogo appartato ma fu scoperto da un cane che lo aiutò, 
portandogli del cibo e infondendogli fi ducia. Guarito tornò in Francia 
e, dopo la sua morte iniziò a diff ondersi il suo culto. La sua immagine 
divenne presto famosa e fu dipinta o scolpita nei luoghi più disparati 
con una precisa iconografi a: un pellegrino che mostra, senza ritegno, il 
bubbone della peste sulla gamba, alzandosi la veste, accompagnato da 
un cane con un pezzo di pane in bocca.
A Firenze ed in larga parte della Toscana, in quel drammatico 1630, 
la venerazione di San Rocco assunse un rilievo crescente e si moltipli-
carono altari e tabernacoli con la sua fi gura, ma non a Volterra in cui, 
invece, fi oriva il culto di San Sebastiano. Il fatto di essere stato soccorso 
dopo essere stato trafi tto da frecce mortali rendeva, infatti, Sebastiano il 
patrono di tutti gli ammalati e di quanti avessero bisogno di assistenza. 
La Chiesa cercava di combattere il generale timore infondendo fi ducia, 
favorendo la contrizione e la preghiera ed in quei drammatici momenti 
si distinse per zelo e sensibilità il Vescovo Bernardo Inghirami, a cui si 
deve anche la realizzazione del bel palazzo vescovile volterrano. Molti 
ritenevano la peste un fl agello divino, inviato per castigare la corruzio-
ne ed i peccati ma, indirettamente, le stesse funzioni religiose in chiese 
ed oratori e, soprattutto, le processioni, ponendo tanti individui, gli uni 
accanto agli altri, in spazi ristretti, favorivano l’estendersi del contagio. 
Molti medici, consapevoli del pericolo, cercavano di richiamare l’atten-
zione di vescovi o prelati su questo angoscioso problema, spesso inutil-
mente. La stessa acqua benedetta, usata da tutti per il segno della croce, 
all’ingresso di ogni edifi cio sacro, poteva essere fonte di infezione. Fra 
i prelati fi orentini più recalcitranti può essere ricordato Padre Dragoni, 
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priore del convento di S. Marco42. Convinto che la grave epidemia fosse 
frutto dello sdegno di Dio e che la sua durata fosse solo dovuta alla “cecità 
degli huomini, i quali si pensano, contra consilium Altissimi, con le pu-
re diligenze humane di riparare a questa mortalità che viene dal cielo”43, 
impose una processione per trasportare, in varie zone della città, i resti 
di S. Antonino. La sua insistenza a corte fu premiata ma, per limitare i 
danni e contenere il rischio di contagio, si proibì al popolo di partecipa-
re al solenne evento religioso. La processione ebbe luogo il 5 Dicembre 
1630 e già “la mattina, a buonissima ora, erano da i cavalleggeri e ser-
genti stati presi tutti i canti delle strade vicine, perché niuno passasse”44. 
Per combattere i miasmi, le vie, in cui sarebbe transitato il corteo, era-
no state cosparse di erbe odorose ed ai devoti fu solo consentito di so-
stare “in su gli usci con torce accese in mano”45. Qualcosa di clamoroso 
doveva naturalmente accadere e fu subito divulgata la notizia che quat-
trocento appestati erano stati salvati per opera del santo domenicano.
A Volterra la terribile malattia imperversò soprattutto nel 1631. Come 
ricorda Mario Battistini: “La speranza che Volterra non venisse colpita 
dal morbo fu presto delusa. Il 14 Luglio un vetturale, che veniva da S. 
Gimignano, fu colpito dalla peste e trasportato all’ospedale vi moriva 
il giorno 18 e contemporaneamente a lui nove fanciulle, mentre erano 
colpiti un servitore del Vescovo, un gentiluomo dei Rapucci e un bam-
bino di dieci anni, fi glio di Iacopo Incontri. La peste divampa terribi-
le e spaventosa con crescendo impressionante fi no alla prima decade di 
Settembre. Calmatasi, la processione solenne, compiutasi il 14 Settem-
bre, rinfocolò il male che riprese l’opera sua. I colpiti, i morti crescevano 
ogni giorno, il lazzaretto rigurgitava di infetti e la miseria, la disperazio-
ne regnavano sovrane … Tanta fu la strage che la peste menò in Volterra 
che al 3 di Ottobre i morti ascendevano a 534, dei quali 296 in città”46.
42  Cfr. C.M. CIPOLLA, Chi ruppe i rastelli a Montelupo, Bologna, Il Mulino, 1977, pp. 
17-19.
43  Cfr. A. De RUBERTIS, Nuovi particolari sulla peste del 1630 in Firenze, “Memorie Do-
menicane”, LXIV, 1947, p. 166 e ss.
44  Ibidem.
45  Ibidem.
46   BATTISTINI. Le epidemie in Volterra dal 1004 al 1800. Con notizie particolari della 
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Ai primi di Gennaio del 1632 i deceduti salirono a 114647 e fra di essi 
non mancarono numerosi membri dell’aristocrazia cittadina. Di fatto 
“famiglie intere furono distrutte: Iacopo Incontri perdette la moglie e 
sette fi gli. Della famiglia Falconcini morirono il medico Martino colla 
moglie, che era degli Incontri e tre fi gli. Un fi glio del capitano Agostino 
e Ottaviano colla moglie Lucrezia Sermolli. Il Cavalier Camillo Leonori 
perse la moglie Alessandra Inghirami e una fi glia.  Curzio Verani e Lo-
renzo Barzoni perdettero un fi glio. Il Cavalier Emilio Fei, Giovanni Bat-
tista Del Bava, Ottaviano Incontri, il Luogotenente Benedetto Minuc-
ci perdettero le rispettive consorti e Geremia Contugi anche un fi glio. 
Della famiglia Lisci morirono Niccolò, Pirro, Vittorio. Degli Inghirami 
morirono il Cavalier Giovanni, il padre di lui, Francesco, Curzio e la 
moglie del Cavalier Inghiramo. La famiglia Migliori si spense … mori-
rono Antonio Broccardi, poeta e letterato di valore, Francesco Borgucci, 
Benedetto Del Bava Vicario Generale del Vescovo, Agostino Fei, Anto-
nio Inghirami, fratello dell’Ammiraglio Iacopo e Inghirami Pompilio, 
Naldini Giulio e Ottaviano Tani. E i sacerdoti Francesco Macciolini, 
Gabriello Guidi, un Conti e un Fei. Dei medici furono spenti Martino 
Falconcini, Benedetto Mattonari, Ottaviano Migliori e Quinzio Mat-
tonari, spedaliere. Dei Priori il Cavalier Cino Lisci, Giovanni Inghira-
mi e Ludovico Guarnacci e dietro di essi altri molti, fra i quali il Cava-
lier Mario Ricciarelli, Girolamo Minucci, Agostino Rapucci, Francesco 
Mannucci, Giusto Del Badia, Sigismondo Guidi”48. Si spense anche il 
pittore Cosimo Daddi, allievo del Naldini, che si trovava in quel mo-
mento a Volterra per eseguire alcuni dipinti49.
Il Granduca Ferdinando II aff rontò con coraggio la gravissima emer-
genza sanitaria. Pur sollecitato a lasciare Firenze per trasferirsi in campa-
gna, in un luogo più isolato, non volle abbandonare la capitale, coordi-
nando ogni possibile intervento per alleviare le soff erenze di migliaia di 
peste del 1631 nei paesi vicini a Volterra, in Pisa e nel territorio pisano, in  BATTISTINI, 
Ricerche storiche, cit., pp. 149-150.
47  Ivi, p. 152.
48  Ibidem.
49  Cfr. Ivi, p. 153 nota.
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malati e per cercare di arginare la terribile patologia. Si sentiva immune 
dal morbo. Pochi anni prima aveva brillantemente superato una grave 
forma di vaiolo, come ci testimoniano due ritratti del giovane Medici 
all’inizio ed al colmo della malattia50 e, dopo questa drammatica espe-
rienza, niente suscitava più in lui paura o apprensione. Anche Galileo 
Galilei non ebbe timore della peste ed addirittura viaggiò, con estrema 
disinvoltura, in larga parte del centro Italia, deciso a completare e pub-
blicare, in tempi brevi, il Dialogo sopra i massimi sistemi che avrebbe san-
cito il trionfo del sistema copernicano.
Lo scienziato aveva ultimato il suo capolavoro nel Gennaio del 163051 
e, verso la fi ne di Marzo, si recò personalmente a Roma52 per consegnare 
il manoscritto alle autorità ecclesiastiche e sollecitarne l’approvazione, 
per procedere alla stampa. Urbano VIII Barberini ed il Sacro Collegio 
avevano mostrato un atteggiamento favorevole e l’opera sembrava desti-
nata ad apparire sotto l’egida dell’Accademia dei Lincei con poche mo-
difi che, che non ne avrebbero alterato la sostanza. Galileo lasciò Roma 
il 26 Giugno, pieno di fi ducia e di speranza53, mentre la peste già dila-
gava nel Nord Italia, ma l’improvvisa morte di Federico Cesi, ai primi 
di Agosto54, rimise tutto in discussione. Benedetto Castelli consigliò lo 
scienziato di far stampare il lavoro a Firenze dove, con l’appoggio di Fer-
dinando II, sarebbe stato più facile ottenere l’imprimatur. A Firenze non 
si ebbero ostacoli ma non si poteva procedere senza il parere defi nitivo 
di Roma. Il Maestro del Sacro Palazzo, il domenicano Niccolò Riccardi, 
dopo un atteggiamento favorevole, tergiversava, probabilmente spinto 
dai nemici di Galileo in Curia e giunse a chiedere, ancora una volta, il 
50  Conservati nei depositi di Palazzo Pitti e, purtroppo, non esposti. Cfr. in proposito G. 
PIERACCINI, La stirpe dei Medici di Cafaggiolo. Saggio di ricerche sulla trasmissione ere-
ditaria dei caratteri biologici, Firenze, Nardini, 1986, vol. II, pp. 497-498.
51  Cfr. S. DRAKE, Galileo.Una biografi a scientifi ca, trad. ital., Bologna, Il Mulino, 1988, 
p. 406.
52  L. GEYMONAT, Galileo Galilei, Torino, Einaudi, 1969, p. 155.
53  Come sottolinea Stillman Drake: “Il papa si era dimostrato lieto di vederlo, il Cardinale 
Barberini aveva pranzato con lui e tutta la corte pontifi cia lo aveva onorato”. DRAKE, 
Galileo, cit., p. 407
54  GEYMONAT, Galileo Galilei, cit., p. 155.
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testo del Dialogo, per sottoporlo ad una nuova revisione. Galileo pensò 
ad uno stratagemma per aggirare l’ostacolo, propose infatti che il suo la-
voro fosse riesaminato, ma a Firenze, da un teologo di comune fi ducia. 
La proposta fu accolta a metà: il proemio e la fi ne dell’opera dovevano 
essere inviati a Roma per la sentenza defi nitiva, mentre il corpo centrale 
poteva essere esaminato a Firenze dal domenicano Giacinto Stefani. Lo 
Stefani assolse rapidamente il proprio compito ma, a Roma. si procedet-
te con estrema lentezza, tanto da giungere al Luglio del 1631 per l’invio 
delle ultime direttive. L’intera questione della concessione del “nihil ob-
stat” al Dialogo sopra i massimi sistemi si svolse, dunque, mentre la peste 
imperversava e solo il 21 Febbraio 1632 la celebre opera potè vedere la 
luce, impressa dai torchi del Landini a Firenze55.
Un artista di corte, Stefano della Bella56, amico di Galileo, realizzò 
un raffi  nato frontespizio, inciso a bulino, in cui comparivano le fi gure 
di Pitagora, di Tolomeo e di Copernico unite in un singolare dialogo, 
mentre nello sfondo si intravedevano dei velieri alla fonda in un porto. 
Al di sopra campeggiava lo stemma Medici con la corona granducale, su 
di un drappo trattenuto da putti ed il nome del “Serenissimo Ferdinan-
do II”57, a cui il testo era stato dedicato. L’ombra protettiva del Grandu-
ca di Toscana sembrava assicurare ogni tranquillità ma l’ira di un altro 
fi orentino, Urbano VIII Barberini, non avrebbe tardato a manifestarsi, 
Esaminato a Roma, il contributo provocò la violenta reazione pontifi -
cia. La teoria tolemaica doveva essere riaff ermata. La terra era il centro 
dell’universo e Galileo fu di nuovo convocato di fronte al Sant’ Uffi  zio 
e costretto a dichiarare che non vi era assoluta certezza nelle aff ermazio-
ni di Copernico. Il Dialogo fu inserito nell’Index librorum prohibitorum 
e bruciato. Galileo fu rilasciato per le pressioni esercitate da Firenze, ma 
non solo un libro veniva bruciato, su quel frontespizio vi era il nome e 
l’immagine araldica di Ferdinando II dei Medici e la frattura fra il Gran-
duca e la Santa Sede fu vistosa e profonda. Ovviamente non tutte le co-
pie del Dialogo sopra i massimi sistemi furono distrutte. Alcuni viaggiatori 
55  Ivi, p. 156.
56  Legatissimo al Principe Lorenzo de’ Medici, zio del Granduca Ferdinando II.
57  Così nel frontespizio.
III - Volterra nel XVII secolo
58
Il cammino della Storia. Scienza – Arte – Cultura
furono solleciti a trasportarle, o ad inviarle in Svizzera, in Germania, in 
Inghilterra o nei Paesi Bassi, dove presto vennero ristampate, imitando 
il frontespizio originale. Ferdinando II e Galileo trionfavano nei paesi 
protestanti, subito pronti a modifi care la concezione dell’universo ed a 
porre la terra fra i pianeti ruotanti attorno al sole. Nel mondo cattolico 
il trionfo della scienza vedeva una brusca battuta di arresto. Ferdinando 
II e suo fratello, il Principe Leopoldo dei Medici, stimavano però Galileo 
e, per dare il massimo risalto alle tesi galileiane ed al metodo sperimen-
tale propugnato dallo scienziato, fi no dal 1642, vollero la fondazione di 
una accademia a carattere scientifi co: la Sperimentale Accademia Medi-
cea, a cui seguì, nel 1657, la celebre l’Accademia del Cimento. A Palazzo 
Pitti, assieme al Granduca ed al Principe Leopoldo, ebbero così modo 
di incontrarsi straordinarie fi gure: Francesco Redi, Lorenzo Magalotti, 
Vincenzo Viviani, Evangelista Torricelli, Giovanni Alfonso Borelli. La 
Toscana era sempre più aperta al rinnovamento scientifi co e soprattutto 
Francesco Redi, con le sue celebri ricerche sul veleno delle vipere, o sulla 
falsità della generazione spontanea, contribuì al progresso degli studi58. 
Attratto da questo fervore scientifi co giunse a Firenze nel 1666 il danese 
Niels Stensen, più celebre con il nome di Niccolò Stenone.
Luterano, Stensen visse proprio in Toscana un profondo travaglio spi-
rituale. A Livorno lo commosse la processione del Corpus Domini, il 24 
Giugno 1666 e si avvicinò sempre più al culto cattolico romano. Ferdi-
nando II gli off rì la cattedra di Anatomia, presso l’Ospedale di S. Maria 
Nuova a Firenze ma Stensen, nel corso del suo soggiorno nel Granducato, 
coltivò soprattutto interessi naturalistici. Probabilmente colpito dal De 
mineralibus tractatus in genere del volterrano Giovanni Guidi il Vecchio, 
pubblicato postumo a Venezia nel 162559, ritenne opportuno visitare 
attentamente, fra il Marzo e l’Aprile 1668, le campagne di Gambassi, 
di Volterra e di Pomarance, dove non mancavano reperti interessanti60.
58  Si veda Francesco Redi. Un protagonista della scienza moderna. Documenti, esperimenti, 
immagini, A cura di W. Bernardi e L. Guerrini, Firenze, Olschki, 1999.
59  Presso la stamperia Baglioni.
60  Si veda in proposito V. TRINCIARELLI – A. MARRUCCI,  Le rocce del volterrano, 
Volterra, Consorzio Museo e Biblioteca Guarnacci, 1990.
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Entrato in contatto con Raff aello Maff ei, dal 1636 Provveditore del 
Sale e della Fortezza di Volterra, ricevette una squisita accoglienza e fu 
a lungo suo ospite. Maff ei, fra l’altro, come sappiamo grazie alle ricer-
che di Angelo Mannucci, aveva realizzato un Trattato delle Moie61, un 
Discorso sopra le Miniere del Volterrano62, un Trattato dei Metalli63, un 
Discorso sui bagni del contado volterrano64 ed infi ne un Discorso sopra i 
residui di antichità di Volterra. Bagni e acque termali. Saline e acque salse 
minerali65. Stensen trovò, dunque, in Maff ei un ottimo interlocutore ed 
ebbe modo di compiere osservazioni di estrema importanza nei luoghi 
di maggior rilievo scientifi co.
Una lettera da lui indirizzata allo stesso Maff ei, da Firenze, il 18 Apri-
le 166866, recentemente valorizzata da Silvano Bertini67, ce lo dimostra 
con chiarezza: “Rendo grazie a Vostra Signoria Illustrissima dell’onore 
ch’ella mi fece e dell’incomodo ch’ella diede al Signor Ludovico68, per 
farmi condurre a vedere le curiosità d’intorno a Volterra”. Niels Stensen 
concludeva la lettera con un ulteriore ringraziamento “al Signor Caval-
canti dei favori che io ne ho ricevuti”. Ottaviano Cavalcanti di Libbiano 
fu l’altro interlocutore dello scienziato e sicuramente, grazie a lui, ebbe 
modo di visitare attentamente l’area di Pomarance.
I frutti del soggiorno volterrano non si fecero attendere e Stensen, 
proprio a Firenze, presso la Tipografi a della Stella, pubblicò nel 1669 il 
suo De solido intra solidum naturaliter contento dissertationis prodromus. 
L’opera era dedicata “Ad Serenissimum Ferdinandum II Magnum Etru-
riae Ducem”69 e conteneva nel frontespizio l’impresa cara al Granduca: 
il roseto con il motto GRATIA OBVIA ULTIO QUAESITA, che allu-
61  Conservato a Volterra nella Biblioteca Guarnacci, ms 9365.
62  Oggi perduto.
63  Oggi perduto.
64  Oggi perduto.
65  Conservato a Volterra nella Biblioteca Guarnacci, ms 5819.
66  Conservata a Volterra nella raccolta privata di Giuseppe Pilastri.
67  Cfr. S. BERTINI, Visita dello scienziato Niccolò Stenone, in Scritti Volterrani, A cura di 
G.-E.-F. ROSTICCI, Pisa, Pacini, 2004, pp. 129-124
68  Ludovico Maff ei, il fi glio di Raff aello.
69  Così nel frontespizio.
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deva alla naturale bellezza delle rose ed alla puntura delle spine solo se si 
fosse stati violenti a maneggiarle. Quelle parole, tradotte in linguaggio 
politico, avevano un preciso signifi cato: il governo mediceo era quanto 
di più soave potesse esistere ed i rigori della legge colpivano solo chi li 
avesse cercati con il proprio comportamento scorretto.
Il testo, secondo le iniziali intenzioni dello studioso danese, doveva 
essere composto da quattro parti:
“1) Uno sguardo alla storia per meglio capire i problemi dei depositi 
marini che si trovano distanti dal mare.
2) Come trovare il luogo di origine e come è stato originato il fossile.
3) Esame minuzioso di alcuni fossili.
4) Storia geologica di un delimitato distretto e cioè della Toscana”70.
Desiderando off rire un primo saggio del suo lavoro Stensen scrisse e 
pubblicò solo la prima parte ma le sue settantotto pagine “sono da an-
noverarsi tra le più valide pubblicazioni nella storia della scienza”71, dato 
che per la prima volta si aff rontava l’arduo problema della evoluzione 
della crosta terrestre. Oggetto d’indagine erano le stratifi cazioni del suo-
lo toscano, “dovute a depositi per successive sovrapposizioni da parte di 
un fl uido secondo piani paralleli, salvo eccezioni, dovute esse pure all’a-
zione delle acque … Partendo da questi dati morfologici, stratigrafi ci e 
paleontologici, ricostruisce la complessa evoluzione della vasta e varia 
regione, fi ssandone le tappe successive”72. Tutta la Toscana era, una vol-
ta, coperta dalle acque del mare. Emerse poi “una sola continuata pia-
nura che in un terzo periodo si frastagliò in monti e colline a causa di 
spostamenti e di crolli dovuti a cavità sotterranee. In un quarto periodo 
le acque invasero di nuovo la terra (diluvio universale) su cui deposita-
rono altri e diversi strati sabbiosi o argillosi”73.
Niels Stensen, nel corso della trattazione, non mancava di rendere 
70  R. ANGELI, Niels Stensen. Niccolò Stenone. Filosofo della scienza, Testimone della fede, 
Beato per la Chiesa, Cinisello Balsamo, Edizioni S. Paolo, 1996, p. 156.
71  Ibidem.
72  Ivi, p. 157.
73  Ibidem.
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omaggio al “grande Galilei” ed ai suoi “solidissimi argomenti”74. Niente 
di più gradito poteva essere rivolto al Granduca Ferdinando II, massimo 
sostenitore del metodo sperimentale e della memoria del celebre astro-
nomo, che aveva posto le basi metodologiche per il concreto sviluppo 
della scienza. Del resto proprio l’ultimo allievo di Galileo, Vincenzo 
Viviani, aveva curato la stampa del De solido, dopo averne approvato il 
contenuto assieme a Francesco Redi.
Ferdinando II dei Medici favorì anche l’ascesa della famiglia Incontri, 
che già abbiamo visto protagonista di un singolare omaggio a Cosimo 
II, nobilitandola. Il 7 Ottobre 1665 concesse, infatti, a Ferdinando di 
Attilio Incontri, con titolo marchionale trasmissibile agli eredi, il feu-
do di Monteverdi e Canneto, nel cuore della maremma volterrana, alle 
pendici sud occidentali delle colline metallifere75. Attilio Incontri ave-
va realizzato un superbo palazzo nel cuore della città, oggi in parte Te-
atro Persio Flacco, in parte Palazzo Viti. La tradizione locale assegna il 
disegno della imponente facciata a Bartolomeo Ammannati ma, come 
sottolinea Simona Cerri Spinelli, “la realtà è ben diversa: Attilio era ap-
passionato di architettura e architetto dilettante”76 e proprio a lui deve 
essere attribuita la paternità dell’edifi cio. Del resto Scipione Ammirato, 
trattando della famiglia Incontri, in relazione ad Attilio, non esita ad 
aff ermare: “Essendosi mentre è vissuto dilettato di fabbricare”77. Anche 
il fi glio Ludovico aveva appreso l’Ars Aedifi catoria, prima sotto la guida 
di Giulio Parigi e poi di Giovanni Coccapani. Lo scalone d’ingresso del 
palazzo, portato a compimento ai primi del Seicento, fu invece costru-
ito su progetto di Giovanni Battista Caccini, allora presente a Volterra 
per conto della famiglia Inghirami.
Erede al trono toscano era Cosimo III e Ferdinando II e Vittoria del-
la Rovere, per il loro primogenito, cercarono una sposa di rango parti-
colare: Margherita Luisa d’Orleans, cugina di Luigi XIV, il Re Sole. Le 
nozze furono celebrate nel 1661, ma la convivenza fra i due coniugi si 
74  Ivi, p. 159.
75  Cfr. CACIAGLI, I feudi medicei, cit. pp. 172-173.
76  CERRI SPINELLI, Il Palazzo Incontri Viti, cit., p. 286.
77  Ibidem.
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dimostrò presto disastrosa. Ferdinando II consigliò al fi glio, per placa-
re le acque, di compiere lunghi viaggi in tutta Europa da solo. Doveva 
conoscere la realtà internazionale, prima di governare. Cosimo III non 
esitò ed ebbe modo di visitare l’Austria, la Germania, i Paesi Bassi, l’In-
ghilterra, la Francia la Spagna e il Portogallo. Curiosissimo di scienze 
naturali, osservava con attenzione piante, animali e conchiglie, acqui-
stando di tutto78. Aff ascinato dalla pittura iniziò la più singolare delle 
raccolte medicee. Nelle principali città si recava a visitare gli studi degli 
artisti più famosi, comprando quadri e chiedendo sempre l’autoritratto 
del pittore. Divenuto Granduca nel 1670, fu presto abbandonato dalla 
moglie, che preferì vivere a Parigi. I fi gli: Ferdinando Anna Maria Lui-
sa e Giangastone rimasero a Firenze. Francesco Redi era sempre vicino 
al Granduca ma troviamo in questo momento anche altre grandi per-
sonalità: l’erudito Antonio Magliabechi, il botanico Michelangelo Tilli, 
l’etruscologo Filippo Buonarroti. Cosimo III aveva una personalità du-
plice: mostrava devozione per controllare attraverso la Chiesa la vita dei 
sudditi ma era, nello stesso tempo, pronto a stabilire con disinvoltura 
rapporti con ebrei e protestanti. Amante della pace si adoperò sempre 
per tenere la Toscana lontana da ogni confl itto, cercando soprattutto di 
valorizzare l’agricoltura, anche con l’introduzione di nuove varietà di al-
beri da frutto. Il vino fu il prodotto da lui più curato e nel 1716, primo 
stato al mondo, il Granducato di Toscana disciplinò i vini di qualità con 
una denominazione di origine controllata79. 
Legato alla famiglia Incontri, non solo confermò il titolo marchiona-
le concesso da suo padre Ferdinando II, ma aprì alla casata volterrana la 
possibilità di prestigiosi incarichi nella capitale del Granducato. Ludovi-
co Incontri, Spedalingo di Santa Maria Nuova, provvide a far sorgere a 
Firenze, in angolo fra via dei Servi e Via dei Pucci, nel 1676, un elegante 
palazzo, curandone personalmente il progetto assieme all’architetto Pa-
78  Cfr. Un principe di Toscana in Inghilterra e in Irlanda nel 1669. Relazione uffi  ciale del 
viaggio di Cosimo de’ Medici tratta dal Giornale di Lorenzo Magalotti, con gli acquerelli 
Palatini, A cura di A. M. Crinò, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1968.
79  Si veda in proposito Terre. Uve. Vini. La denominazione dei vini di qualità nella Toscana 
medicea e il contesto europeo, A cura di Z. Ciuff oletti, Firenze, Polistampa, 2016.
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olo Falconieri. Si sussurrava che tanta ricchezza derivasse da una disin-
volta amministrazione dell’ospedale ed al momento dell’inaugurazione 
della facciata fu trovata una stampella, emblema di Santa Maria Nuova, 
appesa ad una fi nestra. Una pesante allusione a chi dovesse essere attri-
buita, in larga misura, la proprietà del palazzo80.
80  Si veda in proposito L. GINORI LISCI, I palazzi di Firenze nella storia e nell’arte, Fi-
renze, Cassa di Risparmio di Firenze, 1972, vol. I, p. 429




Il Saggio teorico pratico sulle malattie cutanee sordide 
di Vincenzo Chiarugi
Nel corso della sua attività clinica presso l’Ospedale di Bonifazio, a 
Firenze, Vincenzo Chiarugi non mancò di osservare attentamente le più 
varie aff ezioni dermatologiche. Un dato, a suo parere, emergeva con chia-
rezza: “Tra i quasi innumerabili morbi che affl  iggono il corpo umano … 
pochi sono stati esaminati e descritti con tanta scarsa precisione e chia-
rezza quanto le malattie cutanee croniche”1. Occorreva colmare questa 
grave lacuna e Chiarugi, facendo tesoro del metodo sperimentale e dei 
frutti più fecondi del tardo illuminismo, si mise all’opera.
L’Ospedale di Bonifazio off riva un’ampia casistica e, fra quelle mura, 
nacque quest’opera che consacrava Chiarugi come dermatologo sapien-
te e meticoloso. Un padiglione, il padiglione di Santa Lucia, ospitava i 
cutanei. Era diviso in due sezioni, una per uomini, una per donne, “cia-
scuna con camere separate, per tignosi, lebbrosi e rognosi. Le cure era-
no … completamente gratuite per i poveri. Chi aveva possibilità eco-
nomiche veniva sistemato in camere separate, con miglior trattamen-
to e doveva pagare in base al proprio reddito. Nel reparto dei servizi vi 
erano stanze con tinozze di marmo usate per i bagni, A questi era data 
estrema importanza, sia per la pulizia dei ricoverati di tutto l’ospedale, 
sia per la cura dei cutanei, che dovevano usufruire di bagni caldi, fred-
di, medicati e di vapore”2.
Per giungere alla stesura del volume occorsero quindici anni di studi 
e di ricerche. Chiarugi era ormai certo di aver raggiunto un buon livello 
di conoscenza, pur rilevando che le manifestazioni patologiche cutanee 
1  V. CHIARUGI, Saggio teorico pratico sulle malattie cutanee sordide osservate nel Regio 
Spedale di Bonifazio di Firenze, Firenze, Allegrini, 1799, Prefazione, p. V.
2  L. MARRI MALACRIDA – E. PANCONESI, Vincenzo Chiarugi, i suoi tempi, il suo li-
bro su Le malattie cutanee sordide, Firenze, Edizioni Riviste Scientifi che, 1989, pp. 34-36.
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erano in continua evoluzione e che i loro sintomi e le loro manifesta-
zioni, con il trascorrere del tempo, non avevano una costante e rigoro-
sa identità. Era “una delle prime intuizioni della patomorfosi e cioè del 
mutare degli aspetti clinici”3 di varie patologie.
Di estremo interesse il termine “sordido”, riferito alle malattie cutanee. 
Sordido era sinonimo di sporco, di repellente ed infatti quelle patologie 
non solo non venivano adeguatamente studiate, ma condannavano gli 
stessi ammalati all’abbandono ed alla segregazione. Infatti “deturpando 
esse l’esterno abito del corpo ed essendo temute perché facilmente con-
tagiose, erano gl’infelici infermi … vilipesi, negletti e sfuggiti. Anzi, nei 
tempi ancor più remoti, … erano perfi no totalmente dalla società sepa-
rati … Quindi è che queste malattie vennero poco osservate e furono, 
in conseguenza, descritte con oscurità e confusione”4. La ragione ora 
trionfava ed era opportuno aff rontare con metodo e rigore la comples-
sa materia, in base ai casi clinici osservati, soprattutto perché se alcune 
malattie “un dì conosciute e descritte, o son di presente aff atto estinte, 
o sono restate infelice patrimonio di certe particolari nazioni, altre, al 
contrario, non avvertite dagli antichi medici, sono al presente uscite dal 
funesto vaso di Pandora ed hanno spiegati dei sintomi aff atto nuovi ed 
insoliti. Tale è la Pellerina, o Pellagra, che da non molti anni è comparsa 
in Lombardia. La lebbra più non s’incontra, come è descritta nelle sa-
cre carte e fi nalmente, da qualche secolo a questa parte, non si è veduta 
in Europa la vera Elefantiasi che, squisita e piuttosto frequente, fu vista 
dall’Alpino in Egitto”5.
Per ben inquadrare ogni patologia nel tempo e nello spazio era ne-
cessario seguir “la natura nelle sue operazioni, che schietta e sincera si 
mostra a chi ama seguirne le tracce”6. L’osservazione, praticata con me-
todo, diradava le tenebre dell’ignoranza, metteva in risalto il corso delle 
varie malattie accanto ai “fenomeni che si associano ad esse, consenten-
3  Ivi, p. 38.
4  CHIARUGI, Saggio, Prefazione, p. VI.
5  Ibidem. Si allude al celebre medico Prospero Alpini (1553-1617), autore di una celebre 
Storia Naturale dell’Egitto.
6  CHIARUGI, Saggio, Prefazione, p. VI.
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do “di rintracciarne la genesi, la natura, le cause, il trattenimento ge-
nerale e particolare”7. Tutto questo aveva guidato Chiarugi per lunghi 
anni ed ora il frutto di tante fatiche era stato stampato a Firenze, nel 
1799, dai torchi dell’Allegrini ed aveva iniziato a diff ondersi in modo 
che medici e speziali potessero trarre frutto da ricerche costanti e appas-
sionate. Il Saggio non era, però, un trattato organico di Dermatologia. 
Da vero illuminista, Chiarugi si era limitato a trattare solo le patologie 
che aveva avuto modo di osservare e studiare “de visu” nell’ospedale di 
Bonifazio. Questa era la ragione dello “scarso numero dei generi delle 
malattie cutanee sordide, tra le quali si troverà mancare il Tricomane, la 
Elefantiasi vera e la Pellagra che, nel corso di dieci anni, io non ho po-
tuto giammai osservare in questo Regio Spedale, ove copioso numero 
d’individui, attaccati da malattie croniche della pelle, giornalmente per 
curarsi son ricevuti”8.
L’opera era divisa in due parti. Nella prima venivano descritte le ca-
ratteristiche generali delle malattie cutanee sordide, i sintomi principali 
con la “divisione a questi relativa”9 e quelli “concomitanti”. Nella seconda 
parte si aff rontavano, invece, le caratteristiche particolari delle singole pa-
tologie, divise in sezioni. La prima sezione ospitava le “papulari” e com-
prendeva l’Impetigine e l’Erpete. La seconda le “fl ittenoidee” ed in essa 
spiccavano gli Acori e la Rogna. La terza le “pustulari”, ben rappresentate 
dalla Rosa, o Gutta Rosacea, dalla Scabbia, dalla Lebbra e dalla Tigna.
Di fatto le malattie cutanee sordide apparivano ben distinte “dalle ef-
fl orescenze acute e febbrili, o dir si vogliano esantemi … e siccome una 
eruzione senza febbre primaria, facilmente contagiosa e che passa in ul-
ceri, o croste superfi ciali, ne costituisce l’essenza, credo di poter fi ssare 
per defi nizione che le malattie cutanee sordide sono malattie croniche 
eruttive, le quali, sotto l’aspetto di piccoli tumori, di ulceri, o di cro-
ste più o meno estese, deturpando la superfi cie del corpo e rendendone 
pericoloso il contatto, lo rendono insieme orrifi co ed abominevole”10.
7  Ivi, p. VII.
8  Ibidem.
9  Ibidem.
10  Ivi, pp. 3-4.
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I sintomi che le caratterizzavano erano di particolare evidenza visiva: 
“Ognuna di queste malattie si presenta, di primo tempo, con una eru-
zione di papule, o di pustule, o di fl itteni, staccate, aggregate o corim-
bose, sole o tra lor promiscuate ed occupanti una o più e diverse parti 
del corpo. Queste tre specie di aff ezioni della pelle, che Sauvages11 chia-
mò col comune nome di effl  orescenze … sono piccolissimi tumori, leg-
germente, ma sensibilmente elevati. Ed ecco una caratteristica eviden-
te che distingue le malattie cutanee sordide dalle macchie della pelle, le 
quali la deturpano senza elevatezza veruna”12. A parere di Chiarugi l’o-
rigine di tale “elevatezza” non poneva dubbi: “Subito che i vasi esalanti 
sudoriferi e le glandule miliari e sudorifere, implicate nella cute, per una 
più o meno grave aff ezione, rimangono ostruite, l’umore che dovreb-
be escernersi a traverso dei pori della cute stessa, ristagna, si accumula e 
produce un’elevatezza e tumore proporzionato alla quantità della mate-
ria contenuta ed alla capacità  ed estensione del ricettacolo. Per questo 
il semplice accumulamento della materia del traspirabile e del sudore, 
che segue nell’estremità dei vasi esalanti, allorché i pori escretori sono 
ostrutti, … forma la papula che ha, in conseguenza, la sua sede nel reti-
colo malpighiano13, immediatamente sotto l’epidermide ed allo sbocco, 
appunto, de’ vasi predetti”14.
Chiarugi approfondiva ulteriormente l’analisi iniziata giungendo a 
nuove, interessanti conclusioni. “Talvolta, però, l’irritazione delle estre-
mità esalanti si propaga alle glandule miliari, destinate alla separazione 
del sudore e la causa morbosa le investe direttamente ed i loro dutti escre-
tori rimangono ostrutti. Raccoltasi quivi una scarsa quantità d’umore, 
diffi  cile da riassorbirsi o evaporarsi, per la conosciuta di lui viscidità, ri-
mangono i solidi localmente aff etti in modo che, nei punti dell’ingor-
go, nascono dei piccoli tumori, alquanto più estesi ed elevati delle pa-
11  Chiarugi fa riferimento a François Boissier de Sauvages de Lacroix ( 1706-1767) ed alla 
sua Nosologia Methodica (classe I, ord. II) in cui erano state elencate tutte le patologie 
conosciute, suddividendole in dieci classi, vari ordini, 295 generi e 2.400 specie.
12  CHIARUGI, Saggio, cit., p. 5.
13  Si allude a Marcello Malpighi (1628-1694), padre dell’osservazione microscopica.
14  CHIARUGI, Saggio, cit., p. 6.
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pule, più duri, rosseggianti e disposti a suppurare, i quali propriamente 
si chiamano pustule. E siccome l’aff ezione dei solidi nei punti pustulosi 
è considerabile, questi piccoli tumori giammai si vedono risolvere senza 
che, almeno nell’apice, segua una qualche suppurazione. Rottasi quivi 
la pustula, la poca materia quivi raccolta ed accresciuta dalla succeden-
te, si diff onde sulla superfi cie, si condensa al contatto dell’ossigeno at-
mosferico e si forma la crosta”15.
La straordinaria accuratezza di Chiarugi mostra concretamente lo spi-
rito di osservazione di un medico illuminista, concentrato sulla scrupo-
losa descrizione di ciò che è sotto i suoi occhi e lontano da ogni visione 
teorica preconcetta. La dermatologia, grazie a Chiarugi, acquista dignità 
di scienza e l’indagine si estende ulteriormente, divenendo sempre più 
approfondita. “Ma se la linfa arrestata per l’ostruzione de’ pori cutanei 
nei follicoli membranacei, nei quali terminano l’estremità esalanti, si 
accumula o acquista una forza fondente, l’estremità stesse, distratte e 
staccate dalla cuticola, traboccano una maggior copia d’umore, il muco 
malpighiano riman disciolto e nascono quei piccoli tumori emisferici, 
semitrasparenti, ripieni d’un liquido, ai quali si da il nome di fl itteni. 
Presto o tardi questi piccoli tumori si rompono, l’umore contenuto si 
diff onde sulla lor superfi cie e si forma la crosta nell’istessa forma che 
nella pustula. E siccome la qualità di quest’umore è talvolta corrosiva, 
la continuità della pelle sempre più si discioglie ed al cader della crosta 
si vede formata sotto di essa un’ulcera plorante sanie e di maggiore o 
minore estensione, secondo il numero delle pustule o fl itteni che si son 
congregate alla di lei formazione, o secondo l’intensità dell’acrimonia 
che l’ha prodotta”16.
L’attenzione con cui Chiarugi osserva ogni fenomeno è eccezionale e 
possiamo seguire la patologia cutanea nel suo divenire, passo dopo pas-
so. “Quando, però, la quantità della materia plorante dall’ulcera non è 
esuberante  e l’acrimonia permette al reticolo malpighiano di rigenerare 
una falsa epidermide col prosciugarsi e di riprodursi tosto sotto di quel-
la, formasi, nel luogo della fl ittene apertasi, una squamma inorganica. 
15  Ivi, pp. 7-8.
16 Ivi, pp. 8-9.
IV - Il  Saggio teorico pratico sulle malattie cutanee sordide di Vincenzo Chiarugi
70
Il cammino della Storia. Scienza – Arte – Cultura
Questa ben presto si riunirebbe alla contigua antica e sana epidermide 
cui, in quel punto, supplisce, se la tuttora vegliante irritazione, dando 
ansa a nuova eff usione di umore, non ne distaccasse la debole adesione 
contratta col nuovamente rigenerato reticolo e non vi creasse una nuova 
apertura. Per questa l’aria, penetrando, prosciuga nuovamente la super-
fi cie del reticolo e, sotto alla prima, forma una seconda squamma che 
facilmente si aggrega alla prima e così successivamente … ecco, a mio 
parere, come formansi le croste squammose”17.
Con parole semplici, ma ricche di contenuto, Chiarugi delineava con 
estrema chiarezza “i sintomi principali delle malattie cutanee sordide”18, 
distinguendole, come abbiamo avuto modo di osservare, in “papulari, 
in fl ittenoidee ed in pustulari”19. Alcune patologie venivano indicate 
con grande precisione e classifi cate cutanee sordide papulari: “Una eru-
zione di minute papule congregate in forma di macchie scabrose, poco 
elevate, che si risolvono in squamme sottilissime, forforacee, decidue 
e rinascenti, cui sembrami convenire il nome generico d’Impetigine. 
Una eruzione di papule aggregate e unite in corimbo, assai rubiconde, 
aventi per base la cute quasi eritematosa e gementi un sottile icore, che 
si risolve in forfora appena decidua e quasi crostosa. Questi sono i veri 
caratteri dell’Erpete”20.
Chiarugi non mancava, poi, di descrivere le aff ezioni cutanee  sordide 
fl ittenoidee: “Una eruzione parziale di fl itteni coerenti ed occupanti or-
dinariamente il capillizio e la faccia, ripieni d’un siero oleoso, giallognolo 
che si forma in croste gialle, morbide, crettate, decidue e rinascenti, senza 
caduta di capelli. Questi sono gli Acori degli antichi … una eruzione di 
fl itteni o pustule fl ittenoidee, più o meno discrete, ripiene d’un siero più 
o meno icoroso che, rotte in grattarsi, passano in squamme sottili, piut-
tosto marginali, dscrete, di color rosso scuro. Io chiamo questa malattia 
col preciso nome di Rogna, che forse equivale alla Psora degli antichi”21.
17  Ivi, pp. 9-10.
18  Ivi, p. 10.
19  Ibidem.
20  Ivi, pp. 10-11.
21  Ivi, pp. 11-12.
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Seguivano, infi ne, le cutanee sordide pustulari che Chiarugi inqua-
drava in quattro generi distinti. Ecco il primo:”Un’eruzione parziale di 
pustule assai rubiconde, poco discrete, assai dure e ottusamente dolenti, 
lentamente suppuranti, occupanti diverse parti della faccia, sopra dell’a-
ree permanentemente rosseggianti e, più o meno, tumefatte e terminan-
ti in una squamma forforacea molto aderente. A questo genere, che è 
la Gotta Rosacea d’alcuni autori, darò il quasi equivalente nome di Ro-
sa22. Ecco il secondo; “Un’eruzione di pustule non molto grosse, che si 
congregano sotto una crosta comune biancastra, poco densa ed elevata, 
nata dalla eff usione d’una sanie spesso esedente e dalla quale emergono 
delle squamme quasi imbricate, che lasciano una macchia rosso livida, 
alquanto durevole, nella pelle sanata dopo la loro caduta. A questa ma-
lattia ho dato propriamente il titolo di Scabbia”23. Ecco il terzo: “Una 
eruzione alle gambe, braccia e volto non vaga e spesso succedente alla 
Scabbia, formata di pustule tubercolari rubiconde, disposte sopra la cute 
subematosa, in forma quasi di macchie, che passano in croste corimbo-
se, bianche, forforacee, decidue, succedenti, più o meno umide e rimose 
fi n dentro la cute, spesso sanguinolenta. A questi soli caratteri si riduce 
la Lebbra dei nostri tempi”24. Ed infi ne ecco il quarto: “Una eruzione 
parziale nel capillizio e nell’orlo contiguo della faccia di pustule tuber-
colari, suppuranti sollecitamente, che si convertono in ulceri sordide, 
depascenti, ricoperte di grosse croste cenerine o verdognole, piuttosto 
aride e producenti alopecia. In questi caratteri ognuno ravvisa la Tigna”25.
Con questa straordinaria operazione Chiarugi circoscriveva le prin-
cipali aff ezioni dermatologiche delineandone l’aspetto esteriore e le ca-
ratteristiche morfologiche essenziali, in modo che ogni medico potesse 
procedere, con relativa sicurezza, alla diagnosi ed alla cura della pato-
logia cutanea sordida che si fosse presentata sotto i suoi occhi. Un dato 
ulteriore veniva precisato subito dopo: “Queste malattie hanno la loro 
sede immediata negli organi escretori e secretori della cute … non oltre-
22  Ivi, p. 12.
23  Ibidem.
24  Ivi, pp. 12-13.
25  Ivi, p. 13.
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passano la superfi cie della pelle … manca infatti, ordinariamente, nelle 
malattie cutanee sordide, la febbre primaria e caratteristica che distin-
gue le cutanee esantematiche, o siano eruttive, febbrili”26. Il prurito, di 
regola,  le accompagnava e, per eff etto delle “grattature”, che mettevano 
a nudo la cute, il prurito “si convertiva facilmente in dolore”27. Di soli-
to si diff ondevano “per via di contagio” ed a “contatto di un corpo sa-
no, per mezzo dei pori inalanti”, riuscivano ad insinuarsi “arrestandosi 
sotto l’epidermide”28.
Sotto il profi lo terapeutico generale, Chiarugi sottolineava gli eff etti 
positivi degli unguenti sulfurei, mentre le applicazioni di aceto calmava-
no il prurito. Occorreva molta cautela nella alimentazione. Il sale doveva 
essere assunto in dosi modeste, al pari del vino. Era poi bene limitare il 
consumo di cipolle, agli e porri che sembravano favorire, o addirittu-
ra aiutare lo sviluppo delle malattie prese in esame29. L’igiene era fon-
damentale perché “la sordidezza del corpo”30 predisponeva all’insorgere 
delle patologie più disparate. Pure i mutamenti climatici e le diversità 
ambientali potevano avere infl ussi negativi. “Succede, non di raro, che 
le persone avvezze in un clima, passando in un altro, si trovano, senza 
altra evidente cagione, attaccate da una eruzione sordida e particolar-
mente ciò avviene a quelli che dai luoghi di mare passano dentro terra”31.
Chiarugi cerca una spiegazione razionale rispetto a questo singolare 
dato di fatto ed individua un nesso nell’alimentazione, dato che “nelle 
città marittime si fa … grand’uso d’alimenti salati e di vini forti e navi-
gati, ricchi, perciò, di alcali oltremodo e che, di per sé soli, potrebbero 
produrre le malattie cutanee sordide”32. Il contagio, in realtà, era la vera 
causa scatenante di queste patologie. Estremamente pericoloso era, in-
fatti, “dormire in un letto con persona infetta … in quantoché il calore 
26  Ivi, p. 14.
27  Ivi, p. 22.
28  Ivi, p. 23. 
29  Cfr. Ivi, p. 35.
30  Ivi, p. 42.
31  Ivi, p. 45.
32  Ivi, pp. 45-46.
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del letto dilata i pori e favorisce l’inalazione dei vasi”33.  Chiarugi indi-
viduava, però, “una causa generale comune”34, alla base delle malattie 
cutanee sordide: una “ridondanza d’alcali nel siero del sangue”35 e, sulla 
base di tale dato, elaborava le possibili terapie.
Occorreva agire con “rimedi interni, cioè introdotti per le vie alimen-
tari, o esterni, cioè applicati alla superfi cie del corpo”36. Ottimi appa-
rivano tutti i sudoriferi, in grado di agire dall’interno all’esterno della 
pelle. Fra di essi spiccavano la salsapariglia, il guaiaco, la dulcamara e la 
scorza d’olmo. Infatti non vi era “un mezzo più facile di questo per far 
comparire alla pelle dei malati cutanei quel sudore che in essi è soppres-
so ed alla comparsa del quale le malattie stesse sono proporzionalmente 
sollevate”37. Anche alcuni emetici, in dose adeguata,  esercitavano un’a-
zione sudorifera, come le preparazioni antimoniali e l’ipecacuana. Per 
la stessa ragione giovavano “gli oppiacei, da’ quali costantemente è pro-
mosso il sudore”38, che avevano anche il compito “di togliere col son-
no, o almeno scemare, la molestia del prurito, incomoda assai e talvol-
ta insoff ribile”39. Pure la carne di vipera, secondo un’antica tradizione, 
aveva “la facoltà di promuovere il moto degli umori verso la superfi cie” 
ed era dotata di “forza sudorifera ed eccitante”40, tanto che Galeno, Ae-
zio, Avicenna ed Aureliano “la commendarono moltissimo per sanare 
le malattie cutanee sordide e nessun medico nega a questo rimedio una 
certa effi  cacia in questi casi”41.
Chiarugi era, però, pronto a distaccarsi dal passato e da questi rime-
di in base alla propria pratica clinica. Il metodo sperimentale trionfava 
ancora una volta, tanto che non esitava a scrivere: “Qualunque siansi 
i principi che questa carne contiene e che, stimolando, determinano il 
33  Ivi, p. 48.
34  Ivi, p. 53.
35  Ivi, p. 55.
36  Ivi, p. 56.
37  Ivi, pp. 57-58.
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sudore, non son certamente suffi  cienti a fare una cura completa poiché, 
come gli altri sudoriferi, non servono né a neutralizzare gli umori mor-
bosi, né a mutare essenzialmente la costituzione de’ solidi”42. Lo zolfo 
costituiva un valido presidio terapeutico, tanto che non poteva “ad esso 
negarsi una forza stimolante, dotata di qualche permanenza”43, tanto da 
promuovere “l’eruzione e la traspirazione”, facilitando “la strada all’e-
vacuazione della materia morbosa”44. Come coadiuvanti, Chiarugi sug-
geriva “l’acido malico e l’ossalico … le acque acidulate naturali e artifi -
ciali, specialmente le carbonico-marziali e quelle fatte con discreta dose 
di acido nitrico ossigenato”45.
Negativo era l’uso dei purganti e dei salassi, generalmente consigliati 
e praticati per ogni patologia da medici senza scrupoli. Indispensabili 
erano i bagni caldi, a temperatura moderata. Nel caso in cui la malattia 
avesse aggredito una limitata porzione della cute, potevano essere prati-
cate “lavande o embrocazioni di acqua tiepida semplice, o medicata con 
sostanze acide”46. La posca, cioè la miscela di acqua e aceto, alleviava il 
prurito e, talvolta, sanava “di per sé sola le parti non ulcerate”47. Riguar-
do allo zolfo, Chiarugi consigliava di applicarlo unito al grasso, “in for-
ma di unguento o … in polvere impalpabile, immediatamente … sul-
la pelle”48. L’azione di questo minerale era di estrema effi  cacia, tanto da 
determinare eff etti positivi anche se non fosse stato spalmato in modo 
uniforme ed in porzioni cutanee fra loro distanti.
Infatti “si osserva … comunemente che l’applicazione dello zolfo non 
è necessaria farsi in tutti i luoghi ove l’eruzione è comparsa. Basta che in 
qualche parte della pelle sia introdotto lo zolfo stesso perché la materia 
morbosa resti, anche in parti molto distanti, soggiogata. Il petto, le na-
tiche, il dorso, benché non medicati localmente, guariscono coll’unzio-
42  Ivi, p. 60.
43  Ivi, p. 61.
44  Ibidem.
45  Ivi, p. 63.
46  Ivi, p. 70.
47  Ivi, p. 71.
48  Ibidem.
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ne soltanto dei popliti, dell’ascelle e dei carpi”49. In alcuni casi risultava-
no poi effi  caci “la pomata ossigenata fatta con acido nitrico ossigenato 
e grasso animale … e l’unguento citrino, che consta di simile unione di 
grasso animale con soluzione saturata di mercurio nell’acido nitrico”50. 
Cauteri e vescicanti potevano essere utilizzati con profi tto per favorire la 
fuoriuscita “della materia morbosa” e attenuarne la virulenza.
Ogni paziente doveva seguire semplici regole di vita. In primo luogo 
era necessario respirare “un’aria pura e libera, o almeno spesso discre-
tamente rinnovata, affi  nché il corpo risenta immediatamente i salubri 
eff etti dell’ossigene”51. Inoltre si doveva procurare “un esercizio di cor-
po moderato ed un sonno lungo e tranquillo, in letto suffi  cientemen-
te coperto e mantenersi lo spirito tranquillo ed allegro”52. Soprattutto 
questi ultimi aspetti erano signifi cativi, alla luce della cultura del tem-
po. Tranquillità ed allegria erano state sottolineate ripetutamente come 
condizioni ideali per mantenere o recuperare la salute e Chiarugi non 
mancava di fare riferimento allo stato d’animo come realtà terapeutica.
Il gesuita Antoine Alphonse de Sarasa era stato il primo a realizzare 
un testo specifi co in proposito, facendo appello al mondo dello spirito: 
Ars semper gaudendi, apparso ad Anversa fra il 1664 e il 1667. Di es-
so era stato messo a punto un agile compendio, che aveva avuto ampia 
diff usione nel corso del Settecento: L’art de se tranquilliser dans tous les 
evénements de la vie53. Interessante era, poi, stato l’intervento di Tommaso 
Crudeli che, nel suo L’arte di piacere alle donne ed alle amabili compagnie, 
pubblicato a Firenze nel 1769 dal Bonducci, con la falsa indicazione di 
Parigi, non aveva esitato ad aff ermare: “Pensiamo che siamo nati per il 
piacere e non per gli aff anni. L’allegria ci solleva, aiuta la traspirazione e 
ci tiene in sanità. Le cure vane opprimono il cuore, c’infestano, ci distur-
bano, ci fanno morir presto e morir male. Troppo suol essere attaccato a 
sé chi più è addolorato e affl  itto. In questo stato deplorabile e languen-
49  Ivi, p. 72.
50  Ivi, p. 74.
51  Ivi, p. 77.
52  Ibidem.
53  La terza edizione era apparsa a Strasburgo nel 1764, pubblicata da Amand Koenig.
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te si sforza l’uomo di rapportare a sé tutto quello che lo può travagliare. 
Ricava motivo di dolore dalle determinazioni de’ secoli passati e futuri. 
Ha egli sempre la morte e lo spavento in faccia. Uomo infelice ! Con un 
diverso movimento di fantasia potresti esser contento”54.
E proprio il peso della fantasia, cioè la particolare infl uenza della men-
te sul corpo, erano stati evocati nel 1745 da Lodovico Antonio Mura-
tori in un testo eccezionale e di larga fortuna: Della forza della fantasia 
umana. Nasceva così una disciplina che, con il trascorrere degli anni, 
sarebbe sempre più stata al centro dell’attenzione e che avrebbe assun-
to il nome di Psicologia. Doveva essere prestata la massima attenzione 
ai moti dell’animo: “Però … la fantasia, co’ suoi gagliardi movimenti e 
con irritar le passioni e gli umori, cagionan talvolta, nel proprio corpo, 
dei malori e qualche volta ancora contribuire a vincere alcuni d’essi e a 
ricuperare la sanità”55. Infatti non solo potevano essere generate malattie 
reali, ma fi ttizie, in grado di creare non minor travaglio.
“Fra le umane miserie ci è ancor questa che, quasiché mancassero guai 
ed aff anni veri a chi soggiorna sulla terra, scioccamente ne fabbrichiamo 
non pochi noi stessi, con formar idee false e adottar senza esame alcu-
no opinioni fondate sulla vana immaginazione altrui ed anche sull’im-
postura che poi, impresse nella nostra fantasia, servono a tormentarci 
al pari dei mali non fi nti. Troviamo chi presta fede agli strologhi, bada 
agli auguri, fa caso dei sogni, immagina larve, folletti, stregherie, non si 
attenta in certi giorni a far viaggio, paventa qualche disgrazia dall’urlare 
d’un cane o dal notturno gridar d’una civetta, crede alcuni santi vendica-
tivi se non solennizza la loro festa, benché non comandata dalla Chiesa, 
s’inquieta se ad un convito tredici sieno i commensali, se il sale a caso 
si rovescia sulla mensa”56.
Chiarugi aveva, dunque, presenti tutti questi interessanti aspetti, ma 
54  T. CRUDELI, L’arte di piacere alle donne ed alle amabili compagnie, Parigi, 1769, pp. 
6-7.
55  L. A. MURATORI, Della forza della fantasia umana. Trattato di Lodovico Antonio Mu-
ratori Bibliotecario del Serenissimo Signor Duca di Modena, Venezia, Pasquali, 1772, p. 
113.
56  Ivi, p. 140.
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non trascurava un’altra realtà, che appariva ormai strettamente connes-
sa alla salute: l’igiene. Gli abiti di sani e di ammalati dovevano essere 
frequentemente cambiati ed era fondamentale la “mondezza” del cor-
po, che aveva il potere di allontanare “dalla pelle un fomite continuo di 
materie morbose”57. Riguardo alla dieta era bene nutrirsi con “cibi ve-
getabili freschi … frutte … buona carne”, evitando accuratamente “so-
stanze animali salate o secche al fumo”58. Il vino doveva essere bevuto 
“discretamente”, per rinvigorire il corpo senza, però, eccedere. Nella se-
conda parte del Saggio, Chiarugi procedeva all’esame sistematico delle 
singole patologie ricordate in precedenza. Le prime ad essere illustrate 
erano le papulari, che occupavano “la parte più superfi ciale ed esterio-
re della cute”, divenendo talvolta così “feroci e ribelli” da procedere “al 
guasto delle parti più profonde della loro sede”59. In generale erano “le 
meno contagiose”, dato che traevano origine da cause interne”60 e fra di 
esse spiccavano l’Impetigine e l’Erpete.
L’Impetigine era caratterizzata da “una eruzione di minutissime papule 
non suppuranti, congregate in forma di macchie scabrose, poco elevate 
e pruriginose, che si ricoprono di squamme sottilissime, forforacee, de-
cidue e rinascenti”61. Iniziata su di una modesta porzione di epidermide, 
la malattia era in grado di estendersi progressivamente, tanto da arrivare 
“a deturpare l’ambito intero del corpo”62. Generalmente colpiva il collo o 
la faccia. La specie più comune della patologia veniva volgarmente chia-
mata “volatica”63. Sotto il profi lo terapeutico davano buoni risultati le 
“lavande d’aceto tiepido in cui siano state infuse, o cotte, delle sostanze 
vegetabili acri come la senapa, l’elleboro, la stafi sagria, l’oleandro. Quelle 
fatte con acqua salsa … e fi nalmente quelle d’acqua acidulata con acido 
nitrico ossigenato”64. Utili erano pomate “con precipitato, o sia ossido 
57  CHIARUGI, Saggio, cit., p. 78.
58  Ibidem.
59  Ivi, p. 80.
60  Ivi, p. 81.
61  Ibidem.
62  Ivi, p. 82.
63  Ivi, p. 87.
64  Ivi, p. 96.
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bianco di mercurio, di estratto di saturno e soprattutto di un grasso ani-
male combinato coll’acido nitrico ossigenato”65, al pari di applicazioni 
di citrato di calce e di “aceto saturato colla soluzione di sal marino”66.
L’Erpete era invece “una malattia costituita da un aggregato di papule 
assai rubiconde, unite in corimbo, aventi per base la cute quasi eritema-
tosa e gementi un sottile icore che si risolve in forfora appena decidua e 
quasi crostosa”67. Aveva spesso un andamento serpeggiante e da questa 
caratteristica derivava il suo nome. Particolarmente fastidioso era l’erpete 
vescicolare che prediligeva “ora la parte anteriore del petto, ora il dorso, 
ora l’una, ora l’altra parte del tronco e questa è sparsa di vescichette ri-
piene d’umor giallastro, o rosso-livido, accompagnata da ardente calore 
e spesso da febbre … Questa stessa da alcuni ha avuto assolutamente 
il nome di Erpete, da altri quello di Zona o Zoster”68.  Sotto il profi lo 
terapeutico, per combattere la “considerabile infi ammazione alla cute 
ed una febbretta alimentata dall’umore erpetico ed avente delle esacer-
bazioni sulla sera”69, era “molto utile fomentare la pelle con lavande e 
bagni d’acqua tiepida, pura o mista con sostanze emollienti”70. Anche 
i purganti “specialmente salini”, producevano eff etti positivi. Ottime, 
soprattutto nei casi più gravi, erano “le acque termali sulfuree, naturali 
o artifi ciali e gioverà soprattutto aprire un cauterio o due alle estremità, 
nelle parti libere dall’eruzione”71.
Chiarugi proseguiva la propria analisi aff rontando le malattie cutanee 
sordide fl ittenoidee, caratterizzate da piccoli tumori emisferici semitra-
sparenti, ripieni di liquido, che fi niscono per rompersi, generando una 
crosta. Fra di esse spiccavano gli Acori che comprendevano “tutte le ul-
cerazioni del capo ploranti un umore”72. In sostanza la patologia si con-
fi gurava come “una eruzione parziale di fl itteni coerenti ed occupanti 
65  Ibidem.
66  Ivi, p. 97.
67  Ivi, pp. 101-102.
68  Ivi, p. 106.
69  Ivi, p. 110.
70  Ivi, pp. 110-111.
71  Ivi, p. 111.
72  Ivi, p. 116.
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ordinariamente la faccia ed il capillizio, ripieni d’un siero oleoso, gial-
lognolo che si forma in croste gialle, morbide, crettate, decidue e rina-
scenti, senza caduta di capelli”73. Una forma particolare della malattia 
era presente nei lattanti e veniva comunemente defi nita Lattime. Ma 
“questa aff ezione, che persiste anche, talvolta, dopo la lattazione, talora 
si occulta e poi si riproduce e sovente con una cera regolarità, relativa 
ad alcune fasi della luna e particolarmente alle Sigizie”74. 
La medicina del tempo era estremamente sensibile alle fasi lunari, alle 
quali veniva connesso anche il ciclo mestruale. La stessa attenzione era 
comune nel mondo agricolo ed ogni operazione veniva sempre consi-
gliata a luna crescente per ottenere i migliori risultati. Questa patologia 
del cuoio capelluto era comune anche in “persone … trascurate nella 
necessaria pulizia di quella parte e che sono, perciò, attaccate dalla Pti-
riasi, un’eruzione di Acori quali chiamerò perciò Acori Ptiriaci, facen-
done una specie distinta dai Lattei, soprattutto in riguardo alla diversi-
tà della cura che esigono”75. La scarsa igiene favoriva, poi, la diff usione 
dei pidocchi ed i loro morsi rendevano naturale “grattarsi ruvidamente 
sotto i capelli. Le escoriazioni, quindi, prodotte coll’unghie ed anche la 
semplice irritazione dell’attrito violento in diversi punti della pelle del 
capo, richiama quivi una maggior dose di linfa, dalla quale sono pro-
dotti dei piccoli tumori congregati, fl ittenoidei che, apertisi … fondon 
l’umor contenuto. Questo ivi si condensa in croste aggregate, più o me-
no umide e fetide, sotto alle quali si annidano numerosissime famiglie 
di quei schifosi ed incomodi insetti”76.
In sostanza, osservava Chiarugi, esaminando le diverse manifestazioni 
degli Acori “si rileva facilmente che questa malattia ha principalmente 
la sua sede nelle estremità esalanti del capillizio e nelle glandule muci-
pare e subacee di quella parte”77. Sotto il profi lo terapeutico, per cer-
73  Ivi, pp. 116-117.
74  Ivi, p. 118. Il termine Sigizie indica la congiunzione e l’opposizione della luna con la 
terra e con il sole corrispondente alle due fasi lunari del novilunio e del plenilunio.
75  Ivi, pp. 119-120.
76  Ivi, p. 120.
77  Ivi, p. 122.
IV - Il  Saggio teorico pratico sulle malattie cutanee sordide di Vincenzo Chiarugi
80
Il cammino della Storia. Scienza – Arte – Cultura
care di ottenere la guarigione, era necessario procedere localmente con 
semplici lavande in modo da “tener pulita al possibile la parte aff etta o, 
tutt’al più, tenerla spesso spalmata con lardo vecchio”78. Effi  cace contro 
gli Acori era, poi, il “solo precipitato bianco, estinto in un semplice un-
guento o pomata”79. La sua azione, infatti, era duplice, dato che era in 
grado di detergere ed essiccare le ulceri e d’uccidere insieme i pidocchi, 
cagione perenne di grattature e di nuove irritazioni”80.
La Rogna veniva aff rontata subito dopo e Chiarugi precisava: “Col 
volgar nome di Rogna io distinguo, dunque, una eruzione di fl itteni o 
pustule  fl ittenoidee, più o meno discrete, ripiene di un siero più o me-
no icoroso che, rotte in grattarsi, passano in squamme sottili, piuttosto 
marginate, discrete, di color rosso scuro”81. L’eruzione aveva, general-
mente, inizio dalle mani, localizzandosi soprattutto fra un dito e l’altro. 
Si estendeva, successivamente, alle braccia, al petto, al dorso, ai fi anchi 
ed alle gambe, ma restava “sempre libero il volto ed il capo tutto, fi no 
al collo”82. Nella notte e specialmente con il calore del letto, si accresce-
vano sia il prurito che l’eruzione. Il freddo, diminuendo la circolazione 
cutanea, ne rendeva più lento lo sviluppo. La patologia era caratterizza-
ta da un prurito costante. Per questo i Greci l’avevano chiamata Psora, 
dal verbo che indica l’azione di grattarsi. Due erano le forme caratteri-
stiche della malattia: quella secca e quella umida e, pur avendo origine 
“da un’interna indisposizione”83, si propagavano per contagio, soprattut-
to nei luoghi in cui più individui si trovavano a stretto contatto, come 
nelle caserme, nei carceri e negli ospedali.
A giudizio di Chiarugi la Rogna non presentava, come la Scabbia, i 
celebri pellicelli individuati da Cosimo Bonomo e non avrebbe avuto, 
quindi, origine da parassiti, ma da “febbri intermittenti o remittenti” e 
“dall’abuso di vini acri e cotti”84. Sotto il profi lo terapeutico, nelle for-
78  Ivi, p. 125.
79  Ibidem. Il precipitato bianco è il cloruro di argento.
80  Ivi, pp. 125-126.
81  Ivi, p. 128.
82  Ibidem.
83  Ivi, p. 133.
84  Ivi, p. 134.
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me più leggere, erano “suffi  cienti i linimenti di un semplice unguento 
sulfureo per distruggerne ogni vestigio, specialmente se si facciano pre-
cedere i bagni sulfurei artifi ciali che, anche soli, servono talvolta a gua-
rire questa malattia”85. I bagni dovevano essere preparati con “una o due 
libbre di soluzione satura di sulfuro di calce”86. Per chi non avesse tol-
lerato il “cattivo odore dello zolfo”87, Chiarugi consigliava “i linimenti 
di estratto di Saturno, o di pomata saturnina di Goulard”88. La cura sa-
rebbe stata meno rapida ma “egualmente sicura”89. Nel caso di Rogna 
Umida era ottima la “pomata ossigenata d’Alyon, benché non di tanto 
pronta effi  cacia”90. Nel caso di forme persistenti e refrattarie alle terapie, 
potevano essere utilizzati “antimoniati e decozioni sudorifere”91, per poi 
procedere con “la combinazione dello zolfo colla calce viva, o coll’estrat-
to di Saturno”92. 
Nell’ultima parte del Saggio Chiarugi aff rontava le malattie cutanee 
sordide pustolari, ben precisando che: “Allorché l’aff ezione della pelle 
s’estende al di là del reticolo malpighiano negli organi secretori di essa 
e segnatamente nelle glandule sudorifere e nelle mucipare, vengono co-
stituite le seguenti malattie, diff erenti tra loro, principalmente in ragio-
ne della parte che occupano, o per l’intensità dell’aff ezione … la Rosa, 
ossia Gutta Rosacea, la Tigna, la Scabbia e la Lebbra”93.
La Rosa non recava “grave incomodo” e si manifestava come “un’eru-
zione parziale di pustule assai rubiconde, poco discrete, piuttosto dure 
e ottusamente dolenti, lentamente suppuranti, occupanti diverse par-
ti della faccia … e più o meno tumefatte e terminanti in una squam-
ma forforacea molto aderente”94. La patologia attaccava in particolare le 
85  Ivi, pp. 141-142.




90  Ivi, p. 143.
91  Ibidem.
92  Ibidem.
93  Ivi, p. 147.
94  Ivi, p. 148.
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ghiandole sebacee “delle quali in specie le guance ed il naso sono la sede 
principale”95. La sua origine era legata “all’abuso del vino e dei cibi salsi 
ed aromatici”96 ed alla gravidanza. Quest’ultimo aspetto era davvero sin-
golare e Chiarugi non mancava di sottolinearlo: “Non meno sorprenden-
te e inconcepibile, ma reale, è l’apparizione di questa eruzione nel volto 
delle gravide, senz’altra evidente cagione fuori di quello sconcerto che 
in esse induce l’alterazione del sistema dependentemente dalla pienezza 
dell’utero”97. La malattia non era contagiosa ed era particolarmente re-
frattaria ad ogni terapia. Potevano essere utilizzati acidi minerali, ossidi 
metallici, olio di tartaro e la pomata ossigenata. Solo in caso di estrema 
necessità si poteva far ricorso ad “un rimedio feroce … il vessicante ap-
plicato alla parte malata, qualora si trovi chi si adatti ad applicarselo nel 
volto, giacché, in quanto alla Rosa del naso, io non sarei d’opinione che 
convenisse tentarlo”98.
L’esame della Scabbia seguiva subito dopo. La patologia si presentava 
come una “eruzione di pustule non molto grosse, che si congregano sotto 
una crosta comune biancastra, poco densa ed elevata, nata dall’eff usio-
ne d’una sanie spesso esedente e dalla quale emergono delle squamme 
quasi imbricate, che lasciano una macchia rosso livida, alquanto dure-
vole, nella pelle sanata dopo la loro caduta”99. Chiarugi distingueva tre 
varietà di Scabbia, una più virulenta, da lui defi nita Scabbia Vera, una 
più blanda, da lui defi nita Scabbia Discreta ed una “accompagnata da 
sintomi venerei … fi ssa e dolente alle parti genitali ed agl’inguini”100, in 
grado di produrre “intorno all’ano delle escoriazioni ulcerose”101, da lui 
defi nita Scabbia Venerea.
Tutte e tre le forme si manifestavano essenzialmente per contagio, 
soprattutto nel caso di “sordidezza del corpo”102. Non a caso erano “fre-
95  Ivi, p. 151.
96  Ivi, p. 152.
97  Ivi, pp. 153-154.
98  Ivi, p. 157.
99  Ivi, p. 158.
100 Ivi, p. 166.
101 Ibidem.
102 Ivi, p. 165.
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quenti presso quei popoli selvaggi che fanno poco uso di bagni”103. Chia-
rugi, pur non ignorando le fondamentali osservazioni di Cosimo Bono-
mo e di Diacinto Cestoni104, formulate nel 1687, non  ne valorizzava le 
conclusioni, seguendo la posizione espressa in proposito da Francesco 
Redi che non riteneva gli acari della Scabbia, i pellicelli, la causa della 
malattia ma una semplice conseguenza. Come è ben noto si dovrà at-
tendere i fondamentali studi di Ferdinand von Hebra per giungere, nel 
1845, alla certezza della origine parassitaria della Scabbia105. La femmi-
na di un acaro, il Sarcoptex Scabiei, scava, infatti, cunicoli nell’epider-
mide, deponendovi giornalmente le proprie uova ed i nuovi nati pro-
cedono ulteriormente nel nefasto lavoro, fi no alla progressiva invasione 
del tessuto cutaneo. 
Chiarugi, dunque, sotto il profi lo terapeutico, non si distaccava dal-
la tradizione, nel caso della Scabbia, consigliando bagni termali e me-
dicamenti “sudoriferi, particolarmente antimoniali”106. Pure la salsapa-
riglia viene ricordata come rimedio, al pari “d’altri legni sudoriferi”107, 
con una chiara allusione al guaiaco. Per attenuare il prurito appariva 
utile far ricorso ai “mercuriali … applicati specialmente all’esterno, per 
unzione”108. La migliore terapia contro la Scabbia restava, comunque, 
legata ad “unguenti sulfurei, o oleoso mercuriali ”109. Per la preparazione 
dell’unguento più effi  cace si consigliava:
Zolfo polverizzato
Radice di elleboro bianco o sale ammoniacale
Grasso di maiale.
La Lebbra veniva trattata subito dopo e Chiarugi precisava: “Io in-
103 Ibidem.
104 Cfr. Ivi, p. 135 e ss.
105 La notizia fu comunicata in Italia attraverso gli “Annali Universali di Medicina”. Cfr. 
Osservazioni intorno alla Scabbia del Dottor Ferdinand Hebra di Vienna, “Annali Uni-
versali di Medicina, già compilati dal Dottor Annibale Omodei, continuati dal Dottor 
Ampelio Calderini”, 1845, serie III, vol. XIX, p. 132 e ss.
106 CHIARUGI, Saggio, cit., p. 167.
107 Ibidem.
108 Ivi, p. 168.
109 Ivi, p. 169.
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tendo d’indicare col nome di Lebbra una eruzione alle gambe, braccia 
e volto non vaga e spesso succedente alla Scabbia, formata di pustule 
tubercolari rubiconde, disposte sopra la cute sub edematosa, in forma 
quasi di macchie, che passano in croste corimbose bianche, forforacee, 
decidue, succedenti, più o meno umide e rimose fi n dentro la cute, spes-
so sanguinolenta”110. La malattia era antica ed a parere del dermatolo-
go, costituiva “l’attacco degli organi cutanei più profondo ed esteso”111, 
in grado di colpire “tutta la superfi cie del corpo, non escluso neppure il 
volto”112. Le conseguenze della grave patologia erano estremamente pe-
santi e non solo a livello cutaneo. “Manca l’appetito e le forze, soprag-
giunge l’emaciazione, la voce si fa esile, le unghie si cariano, cadono i 
capelli”113.
Ovviamente Chiarugi è ben lontano dalle tesi di Gerhard Armauer 
Hansen che, nel 1868, dimostrò inoppugnabilmente l’eziologia bat-
terica della lebbra, causata da Mycobacterium Leprae, molto simile al 
Mycobacterium Tubercolosis, o bacillo di Koch. A parere di Chiarugi 
la malattia si sviluppava “per contagio”, soprattutto nei casi di “scarso e 
cattivo alimento”114. Per questo, sotto il profi lo terapeutico, si raccoman-
dava di iniziare con una “dieta nutriente di buone carni, vino e subacidi 
vegetabili”115. Successivamente si poteva procedere con bagni e diafore-
tici. Ottima, sotto questo profi lo, era la salsapariglia.
La Tigna è l’ultima aff ezione cutanea sordida presa in esame. Si ma-
nifestava come una “eruzione ordinariamente parziale nel capillizio e 
nell’orlo contiguo della faccia, che è formata da pustule tubercolari sol-
lecitamente suppuranti, che si convertono in ulceri sordide, depascenti, 
ricoperte di grosse croste cenerine o verdognole, piuttosto aride e pro-
ducenti l’alopecia, o sia la caduta dei capelli”116. Dunque la malattia era 
“particolare del capo”, ma poteva propagarsi “a tutte le parti della super-
110 Ivi, pp. 175-176.
111 Ivi, p. 177.
112 Ibidem.
113 Ivi, p. 178.
114 Ivi, p. 181.
115 Ivi, p. 182.
116 Ivi, p. 185.
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fi cie del corpo occupate dai peli”117. Di fatto la Tigna consisteva “in una 
piaga occupante la superfi cie interna del bulbo, il quale, in questo caso, 
diviene un sacco fi stoloso, insuscettibile di guarigione per l’angustia della 
sua bocca e per l’impossibile, immediata applicazione di topici adatti”118.
Secondo Chiarugi l’aff ezione aveva inizio in due modi: o come “un 
seguito ed una degenerazione della Porrigine, o degli Acori, o … imme-
diatamente per contagio”119. Nel primo caso erano “le grattature soprat-
tutto” a determinare “una maggiore irritazione agli organi succutanei, 
per cui se ne guastano le separazioni ed i bulbi dei capelli ne rimangono 
fi nalmente attaccati. Quando poi gli Acori sono trascurati, le pustule 
fl ittenoidee, che gli costituiscono, producono tanta irritazione … che 
sopra le nate ulceri si raccolgono delle croste secche … Resi poi malati 
i bulbi nasce l’alopecia”120. Quando, invece, la Tigna si manifestava per 
contagio, si presentava “sempre sotto l’aspetto di pustule dure che in 
breve estesamente suppurano e danno origine alle croste già descritte”121.
La Tigna era estremamente contagiosa ed occorreva prestare la mas-
sima attenzione per evitare ogni contatto, evitando, in particolare, di 
dormire in letti infetti. Chiarugi distingueva una Tigna Forforacea, una 
Tigna Crostosa ed una Tigna Umida, ma la terapia consigliata era valida 
per ogni forma. In primo luogo si doveva radere i capelli e “quindi pas-
sare ad ammorbidire le croste con qualche grasso animale, onde toglierle 
in seguito facilmente con leggera frizione, fatta con un panno lino”122. 
Sulla cute sottostante era bene applicare “l’unguento citrino, o la po-
mata ossigenata, o delle pezze inzuppate nell’acqua di Rio o nell’acqua 
vegeto-minerale, più volte al giorno”123. Era, comunque, un palliativo, 
come il medicamento del pievano Forzoni, che aveva fatto “tanto fra-
casso nella sua prima comparsa”124, ma che si era presto dimostrato inu-
117 Ivi, p. 186.
118 Ivi, p. 188.
119 Ibidem.
120 Ivi, pp. 188-189.
121 Ivi, p. 189.
122 Ivi, p. 193.
123 Ivi, p. 194.
124 Ibidem.
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tile. Consisteva “nello spargere colla polvere di rospi bruciati il capo, già 
unto con grasso di maiale e coprirlo, quindi, con una vessica umida. Le 
croste quasi fermentano e si separano dalla pelle che presto si cicatrizza, 
ma dopo poco tempo si ricopre nuovamente di Tigna”125.
Il metodo più sicuro di cura era “quello della remozione dei bulbi. L’a-
bolirli per mezzo della suppurazione profonda porta alla calvizie … ond’è 
che quando il malato la sostiene non vi è di meglio dell’avulsione”126. Si 
poteva procedere con ciappette di tela, sulle quali era stata distesa “della 
pece navale liquida”127. Era semplice applicarle sulla testa del malato. La 
pece si attaccava tenacemente ai capelli e, tirando con violenza, veniva-
no via sia i capelli che “i rispettivi bulbi infermi”128. La malattia era te-
nace e tendeva a ricomparire. In questo caso poteva essere applicata una 
pomata a base di polvere di cantaridi, note per il loro potere vescicante.
125 Ibidem. È interessante ricordare che la cenere di rospi bruciati era nota nelle farmaco-
pee con il nome di Etiope Animale.





Maurizio Bufalini e il trionfo del metodo galileiano 
in medicina
Maurizio Bufalini nacque a Cesena, il 4 Giugno 1787. Suo padre Ja-
copo era primario di chirurgia nell’ospedale del luogo, fi no dal 1773 e 
l’esercizio della medicina era, in famiglia, una realtà di lunga tradizione. 
Compiuti gli studi primari e secondari senza risultati eclatanti, Maurizio, 
appena sedicenne, iniziò a frequentare a Cesena, a partire dal 1803, le 
lezioni di medicina pratica di Michele Rosa, convinto sostenitore della 
Vis Medicatrix Naturae, ossia che all’interno di ogni corpo fossero pre-
senti potenzialità di auto guarigione da ogni patologia. A giudizio di 
Rosa, infatti, di fronte ad una malattia si doveva, in primo luogo, indi-
viduarne le cause, in modo da agire sulla mente e sul corpo del pazien-
te attivandone una reazione spontanea, l’unica in grado di assecondare 
positivamente le determinanti forze della natura.
Maurizio Bufalini, grazie a Rosa, riuscì ad acquisire, in tempi rapidi, 
una ottima preparazione non solo in campo medico, ma anche in cam-
po fi losofi co, immergendosi nella lettura delle opere di John Locke1 e 
di Etienne Bonnot de Condillac2, che infl uenzeranno a lungo il suo ca-
rattere. In considerazione del suo livello di cultura generale, fu ammes-
so direttamente al secondo anno della Facoltà di Filosofi a e Medicina 
a Bologna, dove ebbe modo di seguire i corsi di Antonio Testa, amico 
dello stesso Michele Rosa. Nel 1809 conseguì la Laurea, pur nutrendo 
la convinzione di non aver ricevuto una preparazione completa, sotto il 
profi lo clinico, dato che, in larga parte del mondo sanitario della peni-
sola, imperavano concezioni generali diametralmente opposte a quelle 
che gli erano state insegnate, cioè di carattere vitalista.
Per meglio comprendere questa corrente di pensiero, che legava i feno-
1  In particolare il Saggio sull’intelletto umano.
2  In particolare il Trattato sulle sensazioni.
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meni vitali a entità immateriali, trascendenti o immanenti, trascurando 
ogni causa chimico-fi sica, nello stesso 1809 si recò a Pavia, per seguire 
le lezioni dell’anatomista Antonio Scarpa e, successivamente, a Milano 
dove insegnava il  fi siologo Giacomo Tommasini. Ambedue lo fecero 
avvicinare alle tesi vitaliste del medico scozzese John Brown, secondo il 
quale ogni fenomeno biologico era spiegabile con un’unica legge uni-
versale, dato che la materia organica del corpo, reagendo agli impulsi 
esterni, regolava i fenomeni vitali secondo il principio di eccitabilità del 
corpo. Brown aveva compendiato la sua teoria nei celebri Elementa Me-
dicinae, apparsi nel 1780 e tradotti in Italia nel 1792, con largo succes-
so, da Giovanni Rasori3.
Alla fi ne del 1810 Maurizio Bufalini tornò a Cesena, rifi utando deci-
samente il vitalismo e valorizzando solo quanto aveva appreso da Michele 
Rosa e da Antonio Testa. Proprio in quell’anno ebbe il primo incarico, 
divenendo medico coadiutore presso l’Ospedale degli Esposti della sua 
città natale. Dopo tre anni di intenso lavoro venne promosso “Medico 
Assoluto” nello stesso nosocomio. Questa esperienza fu decisiva per la 
maturazione progressiva dei principi che costituiranno il fondamento 
teorico e pratico della sua attività clinica. L’unica fonte di conoscenza, 
in campo medico, non poteva che derivare dall’osservazione, costante 
e metodica, del corpo del paziente e dalla verifi ca sperimentale del fun-
zionamento degli organi in esso presenti.
Per difendere le sue convinzioni da critiche di colleghi e detrattori, 
Bufalini pubblicò, nel 1813, il signifi cativo saggio Su la dottrina della 
vita4, in cui attaccava il concetto browniano di eccitabilità e l’idea stessa 
di vitalità come forza misteriosa, in grado di guarire ogni patologia. A 
giudizio del giovane medico, infatti, la vita era un fenomeno complesso 
ed il chiaro risultato di processi fi sico-chimici della materia organica5, 
3  Si veda in proposito M. D. GRMEK, Storia del pensiero medico occidentale. III Dall’età 
romantica alla medicina moderna, Bari, Laterza, 1998, pp. 22-27;  G. COSMACINI, Il 
medico giacobino. La vita e i tempi di Giovanni Rasori, Roma-Bari, Laterza, 2002.
4  Stampato a Forlì dai torchi di Matteo Casali.
5  Cfr. G. COSMACINI, Storia della medicina e della sanità in Italia. Dalla peste europea 
alla guerra mondiale 1348-1918, Bari, Laterza, 1994, p. 321.
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sui quali occorreva agire con interventi risolutivi, o con  farmaci mira-
ti, in caso di malattia. 
Il saggio ebbe successo e Bufalini decise di lasciare Cesena e di trasfe-
rirsi a Bologna, dove le strutture ospedaliere ed universitarie off rivano 
maggiori possibilità per portare a compimento studi e ricerche. Nell’Ot-
tobre 1813 fu nominato Assistente presso la cattedra di Clinica Medica 
dell’ateneo bolognese, collaborando strettamente con Antonio Testa, or-
mai alla fi ne della sua signifi cativa attività. Bufalini attaccò costantemen-
te il vitalismo, nel corso delle sue lezioni, suscitando violente reazioni 
da parte di numerosi studenti che, convinti della positività delle teorie 
browniane, fi nirono per esprimere il loro dissenso disertando le aule.
Nel 1816 la cattedra lasciata da Testa fu occupata dal “vitalista” Gia-
como Tommasini. Non era possibile alcuna collaborazione fra il nuovo 
docente e Bufalini che, sdegnato per il corso di studi che andava deli-
neandosi, lasciò subito Bologna facendo ritorno a Cesena. Gli fu off er-
to un posto di medico nell’ospedale cittadino e, proprio a Cesena, fu 
duramente colpito negli aff etti familiari. Nell’arco di pochi mesi scom-
parvero suo padre ed un fi glio, lasciandolo in un grave stato depressivo. 
A ciò si aggiunsero consistenti preoccupazioni di carattere economico, 
tanto che la tensione accumulata fi nì per sfociare in una fl ogosi che lo 
tormentò a lungo, debilitandolo, soprattutto per le cure alle quali si  sot-
topose. Nonostante il grave disagio aff rontò, con grande forza d’animo, 
una epidemia di tifo che imperversò, proprio in quel periodo, in Roma-
gna, causando numerosi decessi.
L’esperienza accumulata, le ricerche compiute avevano ormai fatto 
maturare in lui una decisione. Occorreva un testo innovativo per me-
glio indirizzare gli studi medici sul piano strettamente fi sico-chimico e, 
nel 1819, vide la luce il suo capolavoro: Fondamenti di Patologia Ana-
litica. L’opera, apparsa a Pavia, impressa dalla Stamperia Fusi, ebbe un 
lusinghiero successo, tanto da essere più volte ristampata. Il vitalismo 
veniva combattuto e vinto senza possibilità di appello. Il metodo speri-
mentale galileiano trionfava. Il corpo del paziente era la sola, vera fon-
te di apprendimento a disposizione del medico, che doveva verifi care 
materialmente su di esso la propria preparazione scientifi ca e le proprie 
V - Maurizio Bufalini e il trionfo del metodo galileiano in medicina
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capacità deduttive.
Non mancarono gli attacchi e Bufalini, nel 1825, realizzò un nuovo 
lavoro signifi cativo: Intorno alla Medicina Analitica, cicalate in apologia 
dei medici italiani e di se medesimo e in risposta ad alcuni articoli di gior-
nale della nuova dottrina medica italiana, che venne pubblicato a Milano, 
dalla Società Tipografi ca dei Classici Italiani. Il testo, un vero e proprio 
inno alla realtà fi sica del corpo umano e dei suoi organi, suscitò le ire del 
mondo clericale, tanto che il medico, nel 1826, fu esplicitamente accu-
sato di ateismo e di materialismo, dato che il ruolo dell’anima appariva 
del tutto assente nella meticolosa trattazione.
Lo studioso non si scompose, continuando, con determinazione, ad 
aff ermare le proprie idee ed a porre in primo piano una medicina fon-
data solo sulla evidenza del funzionamento, ottimale o carente, degli 
organi, all’interno di corpi concretamente defi niti nella loro natura ani-
male. Bufalini, comunque, non mise mai in dubbio l’esistenza di Dio, 
né il ruolo del Creatore nella vita terrena. Il mondo della malattia ed il 
mondo della teologia erano semplicemente due realtà distinte ed egli, 
da vero tardo illuminista, si occupava solo di un aspetto del problema.
Tristissimo, nell’ambito familiare, l’anno 1825. Scomparvero, a breve 
distanza, la moglie di Bufalini e la fi glia, appena sedicenne. Nonostante 
il suo impegno appassionato e la sua profonda cultura scientifi ca, non 
era riuscito a strappare alla morte le due persone a lui più care. La sua 
mente vacillò, si sentì inutile e cadde in uno stato di profonda crisi esi-
stenziale, tanto da rifi utare molteplici incarichi prestigiosi: la cattedra 
di Clinica Medica a Urbino, il ruolo di primario nell’ospedale di Cese-
na e la cattedra di Clinica Medica a Bologna, lasciata libera dal nemico 
Giacomo Tommasini.
Occorreva un nuovo impegno intellettuale per scuotere il torpore che 
lo pervadeva e si dedicò con slancio alla  riforma del sistema pedagogico, 
sia in relazione all’insegnamento delle discipline scientifi che che di quelle 
umanistiche. Il suo lavoro fu premiato con un incarico istituzionale e, nel 
1831, venne nominato Presidente della Commissione Pubblica Istruzio-
ne di Cesena. Le sue idee emersero ancora una volta e le scuole di ogni 
ordine e grado fi nirono per assumere caratteri più laici, pur mantenen-
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do, nella pratica didattica, i cardini del pensiero religioso tradizionale.
Convinto sostenitore dell’indipendenza italiana, appoggiò i moti del 
1830-1831 ed il loro fallimento determinò la scelta di un prudente al-
lontanamento da Cesena. Trasferitosi ad Osimo, ricoprì il modesto in-
carico di medico condotto ma la sua fama di clinico illustre, soprattutto 
grazie all’ampia circolazione dei suoi Fondamenti di Patologia Analitica, 
aveva, ormai, di gran lunga superato gli angusti confi ni dello Stato della 
Chiesa. Il Granduca di Toscana Leopoldo II d’Asburgo Lorena, aperto 
alle nuove idee e lontano da atteggiamenti rigidamente conservatori, lo 
invitò a Firenze, a ricoprire la cattedra di Clinica Medica, presso L’O-
spedale di Santa Maria Nuova, che era vacante in seguito alla morte di 
Angelo Nespoli6. Il nosocomio era il maggiore della Toscana e vi aveva 
sede anche la Scuola di Perfezionamento in Medicina, alla quale si acce-
deva appena conseguita la Laurea in uno dei due atenei allora esistenti: 
Pisa o Siena, per ottenere la matricola, ossia l’abilitazione all’esercizio 
della professione.
Maurizio Bufalini non esitò e, nel 1835, giunse a Firenze, portando 
una ventata di novità. Il malato, nel suo letto di dolore, divenne il prin-
cipale oggetto d’indagine, sulla base dell’assunto che era stato formulato 
all’inizio della sua opera più celebre. La medicina non doveva più essere 
“signoreggiata dalle ipotesi, mentre l’altre scienze naturali si piegano … 
alla severità della ragione”7. Osservazioni metodiche, esami, ausculta-
zioni, farmaci specifi ci, strettamente connessi ad un contesto fi sico-chi-
mico, dovevano accompagnare ogni paziente verso la guarigione e non 
condurlo a perire nel porto delle nebbie delle false credenze.
Il I Congresso degli Scienziati Italiani, organizzato a Pisa nel 1839, 
grazie alla lungimiranza del Granduca Leopoldo II, lo vide fra i parte-
cipanti ed ancora più rilevante fu il suo ruolo nel III Congresso degli 
Scienziati Italiani, che si svolse a Firenze nel 1841. Leopoldo II, in quella 
occasione, volle onorare Galileo ed il suo metodo di indagine nel modo 
6  Cfr. G. LANDINI, I protagonisti della medicina, in Santa Maria Nuova attraverso i seco-
li. Assistenza, Scienza e Arte nell’Ospedale dei Fiorentini, A cura di G. Landini, Firenze, 
Polistampa, 2017, p. 144.
7  M. BUFALINI, Fondamenti di Patologia Analitica, Pavia, Fusi, 1819, Prefazione.
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più eclatante e venne inaugurata la splendida Tribuna, realizzata dall’ar-
chitetto Giuseppe Martelli, all’interno del Museo di Fisica e di Storia 
Naturale8. Effi  caci sculture e splendide decorazioni pittoriche, dedicate 
in parte a Galileo, in parte al cammino della scienza, realizzate dai mag-
giori artisti del momento: Aristodemo Costoli, Luigi Sabatelli, Giusep-
pe Bezzuoli, Nicola Cianfanelli, Gaspero Martellini, accompagnavano 
i visitatori, immergendoli nella consapevolezza dei grandi progressi che 
erano stati ottenuti proprio grazie al metodo sperimentale.
Del resto una nuova, clamorosa scoperta stava per avvenire negli  Sta-
ti Uniti d’America. Alcuni dentisti di Boston avevano messo a punto, 
con successo, l’induzione in uno stato di narcosi, facendo aspirare ai lo-
ro pazienti specifi che sostanze. Horace Wells aveva utilizzato protossido 
di azoto, William Green Morton etere solforico e proprio quest’ultimo 
prodotto ebbe il maggior successo. Ogni sensazione di dolore spariva, 
per un lasso di tempo più o meno lungo ed era possibile eseguire estra-
zioni o interventi senza far soff rire. Era l’inizio dell’anestesia ed un arti-
colo pubblicato il 18 Novembre 1846, sul “Boston Medical and Surgical 
Journal”, favorì la diff usione della pratica anche in Europa. 
A Firenze Carlo Ghinozzi, assistente di Bufalini, sperimentò con suc-
cesso, nel 1847, l’eccezionale potenza dell’etere solforico, in grado di 
favorire l’insensibilità e quindi di rendere ogni operazione chirurgica 
sopportabile e di semplice esecuzione, senza dover far ricorso a metodi 
di contenzione per impedire ai malati di muoversi. Sembrava logico il 
plauso generale ma la Chiesa reagì violentemente. Il dolore poteva re-
dimere, educare, far comprendere il peso del peccato e si ritenne la sua 
soppressione  positiva per il corpo ma nefasta per l’anima. Il detestato 
materialismo tornava a comparire, ancora una volta connesso a Mauri-
zio Bufalini ed alla sua scuola. Persino il poeta Giuseppe Giusti compo-
se caustici versi contro l’etere solforico, condannando l’anestesia e chia-
mando in causa direttamente chi la stava diff ondendo:
“Ghinozzi or che la gente
8  Comunemente noto come La Specola. Si veda in proposito Descrizione della Tribuna 
inalzata da Sua Altezza Imperiale e Reale il Granduca Leopoldo II di Toscana alla memo-
ria del Galileo, Firenze, Bardi, 1841.
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Si sciupa umanamente
E alla morbida razza
Solletica il groppone
Filantropica mazza
Fasciata di cotone, 
Lodi tu che il dolore
Severo educatore
C’impaurisca tanto ?
Che l’uom già sonnolento
Dorma perfi n nel pianto
All’alto insegnamento.
Gioia e salute scende
Dal pianto a chi l’intende
……………………………
E la vita e la morte,
Segreti alti d’Iddio, 
Soggiacciono alle storte ?”9
La casa di Bufalini, posta di fronte all’ospedale, nella via che oggi por-
ta il suo nome, era ormai divenuta un luogo d’incontro di colleghi, di 
studenti e di amici, tutti accomunati dal culto della scienza e dalla fede 
in quel metodo sperimentale che Galileo aveva perseguito con passione 
per tutta la vita. Le accuse di materialismo e di ateismo erano sempre 
più virulente e Bufalini, per chiarire defi nitivamente la sua posizione, 
pubblicò a Firenze, nel 1851, grazie ai torchi di Felice Le Monnier, un 
agile volumetto che conteneva i suoi Discorsi politico-morali. Il primo 
discorso, già apparso nel lontano 182710, era esplicito nel suo contenu-
to: Sulle prove dell’esistenza di Dio e della spiritualità dell’anima desunte 
dalle scienze fi siche, mentre il quinto rivelava compiutamente la persona-
lità dell’autore: Della infl uenza della ragione sul progresso del bene sociale.
Bufalini era ormai un punto di riferimento imprescindibile nell’eser-
9  G. GIUSTI, Poesie, Roma, Cremonese, 1959, pp. 248-250. Si veda in proposito G. 
CIPRIANI, Il trionfo della ragione. Salute e malattia  nella Toscana dell’Età Moderna, Fi-
renze, Nicomp, 2005, pp. 234-235.
10  M. BUFALINI, Breve avviso intorno alle proprie opere, Bologna, 1827.
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cizio della medicina in Toscana ma, in qualche caso, anche la sua spic-
cata razionalità giunse a risultati fallimentari. Nel 1854-1855 una ter-
ribile epidemia di colera, frutto della sanguinosa Guerra di Crimea11, 
raggiunse il Granducato. Bufalini sostenne apertamente la natura non 
contagiosa della malattia, contro l’autorevole parere di un clinico illu-
stre, Pietro Betti, posto da Leopoldo II al vertice del servizio sanitario in 
quella drammatica circostanza. Betti ribadì costantemente il grave peri-
colo di contagio, ordinando, con saggezza, quarantene e cordoni sani-
tari che Bufalini riteneva del tutto inutili ed il dissidio fra i due medici 
fu aspro e insanabile.
Bufalini si scontrò anche con Filippo Pacini, titolare a Firenze, nell’O-
spedale di Santa Maria Nuova, dell’innovativa cattedra di Anatomia 
Topografi ca e Microscopica che, nel 1854, proprio nella drammatica 
emergenza del colera, riuscì ad individuare, con attente osservazioni al 
microscopio, la causa della malattia: il vibrione del colera. Benché pub-
blicata12, l’eccezionale scoperta di Pacini fu considerata, dallo stesso Bu-
falini, di scarso rilievo, tanto da essere accantonata. Solo nel 1884 Ro-
bert Koch isolò il Vibrio Cholerae, di fatto confermando quanto Pacini 
aveva scoperto, ma a trent’anni di distanza.
Maurizio Bufalini fu un convinto fautore del Risorgimento. Già nel 
1848 non aveva esitato a inneggiare alla I Guerra di Indipendenza, che 
aveva visto tanti giovani studenti e professori universitari immolarsi a 
Curtatone ed a Montanara e, nel 1859, fu pronto a salutare Vittorio 
Emanuele II come Re Eletto per volontà del Popolo Toscano. Con la 
creazione dell’ Istituto di Studi Superiori Pratici e di Perfezionamento, 
da parte di Bettino Ricasoli, nello stesso 1859, Bufalini entrò subito a far 
parte del corpo docente, svolgendo un ruolo didattico di primaria im-
portanza in ambito clinico. “Lo Sperimentale”, che tradiva, ancora una 
11  Si veda in proposito C. LECAT de BAZANCOURT, La spedizione di Crimea sino alla 
presa di Sebastopoli. Cronache della Guerra d’Oriente, Palermo, Morvillo, 1857 e A. J. 
De DAMAS, Souvenirs religieux et militaires de la Crimée, Paris, Lecoff re, 1857.
12  F. PACINI, Osservazioni microscopiche e deduzioni patologiche sul cholera asiatico, in O. 
ANDREUCCI, Cenni storici sul colera asiatico, Firenze, Società Tipografi ca, 1855, pp. 
358-381.
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volta, perfi no nel titolo, l’esplicito omaggio a Galileo Galilei, divenne il 
periodico per comunicare studi e ricerche all’intero mondo accademico 
e proprio Bufalini ne assunse la direzione. I suoi meriti scientifi ci e po-
litici erano fuori discussione ed il 18 Marzo 1860 fu nominato Senatore 
del Regno di Sardegna dallo stesso Vittorio Emanuele II.
Con la proclamazione del Regno d’Italia, il 17 Marzo 1861, Bufalini 
mantenne il laticlavio nella nuova realtà statuale, riuscendo a far valere il 
proprio prestigio nel 1862, quando il Ministro della Pubblica Istruzione 
Carlo Matteucci propose una legge che limitava le cattedre universitarie 
ed accorpava gli insegnamenti. Era ormai divenuto un protagonista della 
storia del nostro paese, non solo in campo medico, ma anche in quello 
politico ed il pittore Antonio Ciseri gli dedicò un effi  cace ritratto, og-
gi conservato a Firenze nella Galleria di Arte Moderna a Palazzo Pitti.
L’insegnamento presso l’Istituto di Studi Superiori, Pratici e di Perfe-
zionamento consentiva di far emergere gli allievi migliori e Bufalini creò 
una vera e propria scuola. Il trionfo del Positivismo sembrava dar forma 
compiuta a larga parte delle sue concezioni ma, a ben riguardare, Bufa-
lini aveva una visione meno fi losofi ca e più concreta delle scienze e fi nì 
per entrare in contrasto anche con i positivisti. Il loro maggior rappre-
sentante in Italia era Jacob Moleschott, di origine olandese, docente di 
Fisiologia prima a Torino e poi a Roma. Bufalini era un abile polemista 
ma, in questa circostanza, ebbe il prezioso sostegno di Augusto Murri che 
ribadì i suoi meriti di studioso, soprattutto sotto il profi lo metodologico.
Maurizio Bufalini morì a Firenze il 31 Marzo 1875, proseguendo, fi -
no agli ultimi giorni, la sua attività di docente. Benché vivesse da tanti 
anni nel capoluogo toscano si sentiva cesenate e proprio alla sua città 
natale donò la sua ricca biblioteca, per stimolare la formazione di gio-
vani studenti in medicina. Volle anche essere sepolto a Cesena e la sua 
salma vi venne trasferita il 4 Aprile 1875. A Firenze ebbe il suo nome la 
via in cui aveva a lungo abitato e,  sulla facciata della sua casa, fu posta 
una lapide signifi cativa:
IN QUESTA CASA
            MOLTI ANNI VISSE
              E NEL 31 MARZO 1875 SPIRO’
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A Cesena gli fu dedicato un monumento marmoreo, realizzato nel 
1883 dallo scultore Cesare Zocchi e collocato di fronte alla Biblioteca 




La Toscana in Età Medicea. Un giudizio critico nelle 
pagine della Storia Civile di Antonio Zobi
Antonio Zobi delineò il primo profi lo della famiglia Medici nel breve 
studio dedicato alla cappella della Vergine nel santuario della Santissima 
Annunziata, pubblicato a Firenze, da Paolo Fumagalli, nel 1837. L’o-
pera, intitolata Memorie storico-artistiche relative alla cappella della San-
tissima Annunziata nella Chiesa dei Padri Serviti di Firenze, ricostruiva 
minuziosamente le vicende relative all’origine del celebre luogo di culto, 
legato alla miracolosa apparizione trecentesca del volto dipinto di Ma-
ria su una parete interna dell’edifi cio, mentre era in corso di esecuzione 
un aff resco dedicato al momento dell’annunzio, da parte di un angelo, 
della futura nascita del Salvatore.
Nel 1448 Piero dei Medici aveva, però, voluto, “col disegno di 
Michelozzo”1, la realizzazione di un elegante tempietto marmoreo, di 
gusto classico, per delimitare la celebre immagine nel lato sinistro della 
chiesa, con l’intervento di Pagno di Lapo Partigiani, “scultore di merito 
non ordinario”2, a cui si doveva anche il “graticolato e uscio di bronzo”3 
che chiudeva la cappella. Il mecenatismo mediceo veniva accuratamen-
te sottolineato da Zobi, che ribadiva come anche il chiostro, antistan-
te l’ingresso del sacro edifi cio, fosse stato realizzato, nella seconda metà 
del Quattrocento, grazie alle generose elargizioni della potente famiglia 
fi orentina. “Non molto lungi dalla metà del secolo decimo quinto, la 
famiglia Medici ordinò che fosse fatto il chiostro precedente la chiesa, 
nel quale, poco stante, l’immortale Andrea Vannucchi, detto il Sarto, vi 
1  A. ZOBI, Memorie storico-artistiche relative alla cappella della Santissima Annunziata 
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seppe meritare un distintissimo posto nel santuario della gloria dedicato 
a Minerva, del pari che Jacopo Carrucci da Pontormo, il Franciabigio, il 
Rosso Fiorentino, Alessio Baldovinetti e Cosimo Rosselli vi colsero so-
lenni palme dipingendovi le lunette di cui, a ragione, la nostra Firenze 
va cotanto onorata e superba”4.
Varie lampade d’argento, “fi nemente cesellate da Tommaso, padre 
di Domenico Ghirlandaio”5, erano state, poi, donate dallo stesso Piero 
de’ Medici e Papa Leone X, legatissimo alla SS. Annunziata, aveva fat-
to altrettanto. In particolare il pontefi ce, come ricordava Zobi, “esimio 
protettore delle belle arti e singolarmente devoto di questa Santa Ima-
gine, con l’opera di Antonio da San Gallo, architetto e scultore, diede 
principio nel 1519 al portico corrispondente sulla piazza, di cui non fu 
eseguito che il solo arco di mezzo, ove pur sempre vi resta lo stemma del 
rammentato pontefi ce, con alcune poche reliquie dei dipinti del Pon-
tormo, simboleggianti le virtù del fi glio del Magnifi co Lorenzo, cioè la 
Fede e la Carità. Il sommo e inimitabile Michelangelo Buonarroti soleva 
spesso ripetere a proposito delle rammentate pitture: ‘Se questo giovine 
(non aveva che 19 anni quando le colorì) seguita le vestigie di sì raro co-
lorito, egli condurrà la pittura al cielo’. Sappiamo pure quanto parco di 
lodi  fosse il Buonarroti, dunque, se così encomiava tali aff reschi, tanto 
più accresce il rammarico per la quasi total distruzione dei medesimi, 
cagionata dalle ingiurie del tempo e delle stagioni che, seguendo l’ordine 
loro imposto dalla natura, non risparmiano dal trasformare  …  tutte le 
cose create, onde modifi care perpetuamente la materia mediante le leg-
gi del moto. L’Annunziazione di mosaico nella lunetta sopra alla porta 
che dall’esterno loggiato, o portico, guida al chiostro detto de’ voti, è 
lavoro di Ridolfo del Ghirlandaio, moltissimo lodato dagl’intendenti e 
qual trovasi in stato di buona conservazione”6.
Il Duca Cosimo I, pochi anni dopo, fu eccezionalmente munifi co nel 
donare preziose lampade votive alla cappella della Vergine Maria, do-
po la loro fusione nel corso del drammatico assedio di Firenze da parte 
4  Ivi, p. 16.
5  Ivi, p. 20.
6  Ivi, pp. 17-18.
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degli Imperiali, fra il 1529 e il 15307. L’ultima Repubblica Fiorentina, 
proprio per lottare contro i Medici, non aveva esitato a far ricorso a ogni 
fonte di fi nanziamento e molti arredi sacri erano stati sacrifi cati per ot-
tenere il denaro necessario alla difesa della città. Il culto della Santissima 
Annunziata aveva avuto nuovo incremento nel pieno Cinquecento. La 
venerata immagine era stata ampiamente diff usa. “Cosimo I fecela im-
prontare in medaglie e monete … Francesco I, fi glio di Cosimo, voleva 
trasportarla all’altar maggiore per collocarsi in magnifi co tabernacolo, 
già ordinato all’architetto Bernardo Buontalenti, ma il giusto timore che 
potesse spezzarsi, segandosi la muraglia sulla quale esiste la sacra pittura, 
trattenne l’esecuzione del meditato progetto”8.
 Lo splendido paliotto d’argento, che copriva la base dell’altare, al 
di sotto dell’aff resco miracoloso, era stato, invece, off erto dal Grandu-
ca Ferdinando I de’ Medici, mostrando una piena continuità devozio-
nale anche nel XVII secolo. Scrive Antonio Zobi: “Alcuni pretendono 
che sia cesellato da Giovanni Bologna. L’eruditissimo Canonico More-
ni, peraltro, … lo dice eseguito sul disegno dell’architetto Matteo Ni-
getti, asserzione che non credo priva di verità e criterio perché il detto 
Giovanni Bologna avrebbe certamente condotto il lavoro con più intel-
ligenza e maestria di quella che vi è stata impiegata”9. Infi ne il Principe 
Lorenzo de’ Medici, fi glio dello stesso Ferdinando I, aveva donato “il 
gradino d’argento con pietre dure che sta sull’ara, avendo ciò promesso 
in occasione di fi era e pericolosa malattia”10, felicemente superata. Dun-
que, nel sacro edifi cio, il mecenatismo mediceo era emerso in tutto il 
suo splendore, in un arco cronologico che andava dal Quattrocento al 
Seicento, consacrando la pubblica manifestazione della fede dei nuo-
vi signori di Firenze e della Toscana ed il loro rispetto per la tradizione 
spirituale cittadina che univa, al tempo stesso, caratteri sacri e profani, 
dato che l’Annunciazione coincideva perfettamente con il capodanno 
fi orentino, “ab incarnatione”, il 25 Marzo.
7  Ivi, p. 20.
8  Ivi, pp. 21-22.
9  Ivi, p. 29.
10  Ivi, p. 30.
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Zobi pose poi alcuni esponenti della famiglia Medici al centro della 
sua indagine sull’Opifi cio delle Pietre Dure, apparsa a Firenze nel Set-
tembre del 1841, impressa dai torchi di Felice Le Monnier. Nelle pagi-
ne del volume, intitolato Notizie storiche riguardanti L’Imperiale e Reale 
Stabilimento dei Lavori di Commesso in Pietre Dure, non mancava, in-
fatti, il ricordo del “civil principato di Lorenzo de’ Medici”11. Il Magni-
fi co, superbo collezionista di coppe e vasi in pietra dura e di cammei e 
gemme incise, di epoca greca o romana, aveva incoraggiato il lavoro del 
celebre Giovanni di Lorenzo12, di cui resta il volto dello stesso Magnifi -
co, in agata e lo “squisitissimo intaglio del ritratto di fra’ Girolamo Savo-
narola … incavato in una bellissima corniola, che può considerarsi tale 
non solamente per il colore, la trasparenza e la mole, ma per la bontà del 
disegno e per la sublimità dell’arte che in sé racchiude”13. Proprio quel 
ritratto infi ammava lo spirito repubblicano di Zobi, che non mancava 
di commentare: “Intorno all’effi  gie … si legge: HIERONYMUS FER-
RARIENSIS ORD. PRED. PROPHETA VIR ET MARTIR. Questa 
legenda ci annunzia che detta corniola dee essere stata intagliata dopo il 
4 Maggio 1498, epoca in cui il frate, campione della fi orentina demo-
crazia, terminò la vita sul patibolo eretto in Firenze nella Piazza de’ Si-
gnori, attesi i tenebrosi maneggiati del partito Pallesco, ossia degli Arrab-
biati, potentemente spalleggiato dallo sdegno contro del frate concepito 
da Alessandro VI. E gli epiteti di profeta e di martire, ivi concedutigli, 
fanno congetturare che la sullodata pietra l’abile artefi ce la intagliasse 
per commissione de’ Piagnoni, partigiani di Fra’ Girolamo, che furono 
perciò appellati anco colla denominazione di Frateschi”14.
Non meno interessante, sotto questo profi lo, era la personalità del 
Granduca Francesco I, che aveva favorito la raccolta di materiali lapidei 
di ogni genere e la realizzazione di splendidi manufatti in pietra dura, 
11  A. ZOBI, Notizie storiche riguardanti l’Imperiale e Reale Stabilimento dei Lavori di Com-
messo in Pietre Dure di Firenze, raccolte e compilate da Antonio Zobi, Firenze, Le Mon-
nier, 1841, p. 31.
12  Detto delle Corniole, per la sua abilità nell’intaglio di pietre dure.
13  ZOBI, Notizie storiche, cit., pp. 31-32.
14  Ibidem.
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chiamando a Firenze i migliori artefi ci del settore presenti in Italia. Zo-
bi, però, a questo punto, non mancava di inserire un giudizio critico 
sulla politica medicea del pieno Cinquecento. Sia Cosimo I che suo fi -
glio Francesco I erano dei tiranni ed il loro trono era grondante di san-
gue. “Colle stragi, colle proscrizioni e con ogni altra maniera di crudel-
tà, avendo Cosimo I stabilita la propria sovranità in Toscana, con questi 
tirannici mezzi, dunque, ottenne ancora di formarne un retaggio al suo 
primogenito fi glio Francesco, il quale ascese al trono paterno senza ve-
run contrasto per parte degli oppressi popoli, L’amministrazione dello 
Stato fu, da esso, in gran parte affi  data a perversi ministri, intantoché il 
Principe spendeva il suo tempo nelle voluttà, nelle feste, nei conviti ed 
in alcuni esperimenti fi sico-chimici di quasi niuna importanza”15.
Il pensiero di Zobi iniziava a delinearsi, accanto al suo orientamento 
storiografi co. L’antico ordinamento democratico e repubblicano doveva 
essere esaltato, non la manifestazione del soff ocante assolutismo medi-
ceo. Del resto non tutti i Medici erano stati dei tiranni, l’altro fi glio di 
Cosimo, Ferdinando, che aveva raggiunto il potere nel 1587, non si era 
discostato dal consueto mecenatismo, favorendo l’istituzione a Firenze 
“di uno Stabilimento espressamente destinato per i lavori di commesso”16, 
ma aveva, anche, dato corpo ad una politica radicalmente diversa. “Edu-
cato … alla corte di Roma, ove passò molti anni della sua giovinezza, 
concepì molto amore per le arti, per le scienze e per le lettere, a favore 
delle quali, sì da privato, come da sovrano, spese straordinarie somme 
di denaro. Aborrì egli dalle mene politiche, dai vizi e dai delitti di cui 
si erano macchiati e resi odiosissimi i suoi antecessori ed invece intese a 
governare la Toscana con rettitudine, giustizia ed equità”17.
Il Granducato, alla fi ne del Cinquecento, stava attraversando uno dei 
momenti economicamente e culturalmente più fl oridi e gli artisti dell’O-
pifi cio da poco creato, oltre a realizzare preziosi stipi e raffi  nati piani da 
tavolo multicolori, portarono quasi a compimento la decorazione della 
superba Cappella dei Principi in San Lorenzo, il massimo esempio di 
15  Ivi, pp. 55-56.
16  Ivi, p. 88.
17  Ibidem.
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commesso in pietre dure su ampia superfi cie. Lo scenografi co ambien-
te, destinato a rendere eterna la memoria dei Magni Duces Etruriae ed 
a consacrare il loro potere sull’intero territorio, ben rappresentato dagli 
stemmi delle principali città toscane che giacevano ai loro piedi18, ebbe 
particolare incremento nel corso del governo di Cosimo II, prematura-
mente scomparso nel 1621, distrutto dalla tubercolosi.
Dunque Antonio Zobi, sensibile al mecenatismo artistico della po-
tente famiglia fi orentina, ne sottolineava gli aspetti positivi attraverso le 
numerose opere che erano state realizzate, ma il suo atteggiamento, con 
l’unica eccezione del Granduca Ferdinando I dei Medici, diveniva du-
rissimo appena veniva aff rontata la realtà politica dello Stato Fiorentino 
e, soprattutto, le profonde alterazioni che ne avevano progressivamente 
modifi cato l’assetto, sotto il profi lo istituzionale e della prassi di gover-
no. Non a caso i Medici non mancavano di comparire nell’interessante 
Manuale Storico delle Massime e degli Ordinamenti Economici vigenti in 
Toscana, dedicato da Zobi al Marchese Cosimo Ridolfi  e pubblicato a 
Firenze nel 1847, dall’editore Pietro Onesti.
Trattando dei traffi  ci e dei commerci, fra Trecento e Quattrocento, lo 
storico poneva in risalto il peso negativo delle Arti e delle Corporazio-
ni che avevano frenato lo sviluppo armonico dell’intero Stato Fiorenti-
no, favorendo diff use ingiustizie sociali. “Imperocché nel seno alle tante 
ricchezze possedute da un’aristocrazia di signori fabbricanti e mercanti, 
gemeva la plebe artigiana sotto il peso di forzato lavoro, circondata da 
incessanti miserie, obbligata a ricevere la mercede a discrezione di chi 
aveva tutto l’interesse di lassarla troppo scarsa. In paese che si vantava 
retto da libere istituzioni e da leggi che consacravano il principio dell’u-
guaglianza civile, essa era più schiava che ovunque … Non erano liberi i 
popolani neppur nella scelta del lavoro, perché gli Statuti delle Arti non 
tolleravano che i fi gli degli operai cambiassero il mestiere paterno, per 
dedicarsi ad altro più geniale. Qualunque artigiano non poteva abban-
donare una fabbrica per allogarsi in altra senza il beneplacito del primo 
18  Si veda in proposito G. CIPRIANI, Le sepolture medicee. Insegne e simboli nell’Età Moder-
na, in Le radici cristiane di Firenze. Saggi raccolti e ordinati da A. Benvenuti, F. Cardini, 
E. Giannarelli con la collaborazione di F. Bandini, Firenze, Alinea, 1994, pp. 247-250.
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padrone, o una sentenza dei rispettivi Consoli. I campagnoli, discendenti 
da antichi artigiani, non potevano esercitare il loro mestiere senza dipen-
dere dai Corpi d’Arte della capitale, i quali, oltre a taglieggiare i tapini 
nelle mercedi, gli sottoponevano, per giunta, a grossolani disprezzi”19.
Questa situazione, abilmente sfruttata da imprenditori senza scrupo-
li, aveva dato corpo a nuovi equilibri politici ed il favore popolare aveva 
off erto a Giovanni de’ Medici ed a suo fi glio Cosimo l’opportunità di 
consolidare un vero e proprio potere personale all’interno del governo 
della Repubblica Fiorentina. “Mentre che i Rettori del Comune oppri-
mevano i popoli soggetti e che dissipavano le pubbliche rendite in ca-
pricci e vane spese … la plebe intanto era mal nutrita, peggio albergata, 
cenciosa, oppressa, avvilita. Le carezze e le blandizie, però, erano a lei 
riserbate nei soli casi che ai furbi accomodava di spingerla alle sedizioni, 
per riuscire a privati ed obliqui fi ni. Vieri, Salvestro, Cosimo e Lorenzo 
dello stipite primogenito mediceo, ricchissimi fabbricanti e mercanti, 
davano più larghe mercedi ai loro operai che, con astute parole, anda-
vano adescando per guadagnarsene l’amorevolezza. Donde ne seguì che 
nelle civili discordie da essi fomentate, la plebe più volte gridò Palle Palle 
e con gioia vide i loro nipoti elevarsi al principato”20.
Ecco la vera origine del potere mediceo. Zobi non aveva alcun dubbio 
al riguardo e la transizione dalla Repubblica al Principato aveva off erto 
i peggiori esempi di manipolazione della volontà popolare. “Cessata la 
politica esistenza della Repubblica Fiorentina, un più sapiente e durevole 
ordine di libertà sarebbe stato d’uopo introdurre, cioè la libertà civile … 
ma la ferocia del Duca Alessandro però fu tale da non permettergli che 
s’occupasse d’altro che di proscrizioni, supplizi, confi sche e libidini di 
ogni maniera … Nella cupezza del cuore di Cosimo I, successore d’Ales-
sandro, non entravano pensieri generosi; ben conosceva egli che la gente 
povera ed angustiata è anche la più distratta dalle pubbliche faccende e 
perciò, intento solo a procurare che vi fosse quello scarso pane, la cui as-
soluta mancanza spinge i popoli alla disperazione, nulla si curò di ravvi-
19  A. ZOBI, Manuale Storico delle Massime e degli Ordinamenti Economici vigenti in Tosca-
na, di Antonio Zobi, Firenze, Onesti, 1847, pp. 36-37.
20  Ivi, pp. 38-39.
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vare i traffi  ci, già molto innanzi trascorsi sulla via dell’annichilamento”21.
Una nuova morale stava prendendo il sopravvento e gli antichi prin-
cipi etici, fondati sulla solidarietà, che a lungo erano stati un patrimo-
nio condiviso, presto scomparvero. “Avvenuta così la transizione della 
Toscana dai governi municipali al monarchico, doveva pure accadere 
una rivoluzione negli spiriti, nei costumi, nella legislazione … Le stret-
te relazioni ed i modi di dipendenza stabiliti fra le corti di Firenze e di 
Madrid, non molto tardarono ad operare un totale cambiamento di co-
stumi. La semplicità, schiettezza, generosità e le leali e dignitose maniere 
degli antichi Toscani dovettero cedere l’impero al fasto, all’orgoglio ed 
all’alterezza spagnuola. Perocché le nuove istituzioni, a poco a poco, ot-
tennero cieca obbedienza e le menti dei popoli si degradarono talmente 
che non conobbero più neppure la propria abiezione morale. Nessuna 
prammatica fu fatta da Cosimo I, né dai suoi successori Medici, ten-
dente a guarentire la naturale disposizione, circolazione ed incremento 
delle proprietà personale, mobiliare e terriera, in che appunto consiste 
e s’aggira la libertà civile … All’opposto bandi sopra a bandi furon pro-
mulgati per deprimere ogni giorno più questi cari e sacri diritti sociali”22.
L’assolutismo mediceo era stato dunque la causa primaria della de-
cadenza economica dell’intera Toscana e Zobi faceva tesoro del capola-
voro di Lorenzo Cantini23 per giungere alle conclusioni più negative: “I 
ventitre tomi della Legislazione Medicea, raccolta e annotata dall’Avvo-
cato Lorenzo Cantini, sono ripieni di bandi e notifi cazioni contenenti 
nuovi vincoli, inventati per complicare sempre più la già troppo intral-
ciata macchina governativa, composta di tali e tante parti eterogenee e 
sgregate che sovente si urtavano e si collidevano fra loro, con gravissimo 
danno della cosa pubblica. Alcune di esse erano d’origine repubblicana, 
altre monarchico-dispotica, sicché non avevano e non potevano avere 
la stessa indole, né unità di tendenze”24.
21  Ivi, pp. 40-41.
22  Ivi, pp. 44-45.
23  L. CANTINI, Legislazione Toscana raccolta e illustrata da Lorenzo Cantini, socio di varie 
accademie, Firenze, Fantosini, 1800-1808.
24  ZOBI, Manuale storico, cit., p. 46.
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Solo l’agricoltura riuscì a risollevarsi, nel pieno Cinquecento, dive-
nendo l’attività economica prevalente e stimolando la realizzazione dei 
primi manuali di coltivazione e di economia rurale, come quelli di Luigi 
Alamanni, di Giovanni Rucellai, di Gian Vettorio Soderini e di Bernar-
do Davanzati. “Ma il passaggio dalla mercatura all’agricoltura”, osserva 
Zobi, “fu lento, necessitato più dai disordini dei patrizi e dal bisogno 
generale del popolo, che consigliato dalla rifl essione”25. La vita dei cam-
pi, gradualmente, “venne allora in credito e reputazione, incominciò a 
dirozzarsi ed a rendersi più docile e ragionevole nelle sue pratiche; i cit-
tadini scemarono le beff e ai campagnoli e i contadini s’avvicinarono ed 
aff ezionarono colla stessa misura ai padroni ed ai loro interessi”26.
Dunque, fra il 1841 e il 1847, aveva preso corpo in Antonio Zobi 
la volontà di giungere ad una critica serrata dei principi di governo che 
la dinastia medicea aveva reso operativi in un ampio arco cronologico, 
in particolare dal 1530 al 1737. Il suo desiderio, stimolato anche dalle 
aperture democratiche del Granduca Leopoldo II d’Asburgo Lorena nel 
184827, portò ad un nuovo breve lavoro, dal titolo allusivo: Catechismo 
Costituzionale, pubblicato, in quello stesso 1848, presso la Tipografi a 
Galileiana. Era stridente il confronto fra la dispotica chiusura dei Medici 
e la magnanimità istituzionale del Granduca regnante e Zobi fu pronto 
a ribadire i caratteri più nefasti della tirannide dei sovrani del passato.
Un Papa, Clemente VII, era stato l’artefi ce della fi ne dell’ultima Re-
pubblica Fiorentina, permettendo che suo nipote, “il feroce Alessandro”28, 
divenisse Duca di Firenze e che venissero del tutto alterati gli antichi or-
dinamenti dello Stato. “Il giovane Alessandro poté farla impunemente da 
tiranno coi Fiorentini e se ben presto perì di ferro, fu quello il pugnale 
del traditore compagno ed emulo delle sue sozze lascivie e rei costumi, 
anzi che la scure, vindice giuridica di sacri diritti oltraggiati ed infranti, 
25  Ivi, p. 55.
26  Ibidem.
27  Che culminarono con la concessione della Costituzione, l’adozione del tricolore e la 
partecipazione alla I Guerra di Indipendenza.
28  A. ZOBI, Catechismo costituzionale. Preceduto da un’avvertenza storica di A. Zobi, Firen-
ze, Galileiana, 1848, p. 9.
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di onesti cittadini indebitamente sbanditi o uccisi, di pie ed utili istitu-
zioni religiose e profane manomesse, dilapidate e conculcate”29.
Ancora una volta lo storico fremeva di sdegno e riusciva effi  cacemen-
te a trasmetterlo ai propri lettori con le descrizioni più crude. La tiran-
nide di Alessandro, infatti, non aveva mai avuto fi ne, perché ad essa ne 
erano seguite tante altre, senza che uno spiraglio di libertà fosse mai ri-
uscito a squarciare le tenebre dell’oppressione. “Il sagace quanto ambi-
zioso e triste Cosimo I regnò da despota assoluto fi nché visse e, con più 
fi acco si, ma non dissimil freno, governarono la Toscana i discendenti 
suoi, estinti nel 1737. All’inclito ed eccelso Senato non rimase altro che 
il frivolo onore di essere stromento passivo della pubblicazione dei bandi 
granducali, di ricoprire pomposi ma futili impieghi … e per giunta era-
gli restata la ridicolezza di comica parrucca e di largo-panneggiata toga 
… Al Consiglio dei Duecento, nel quale doveva risiedere tutta l’autori-
tà suprema del Popolo Fiorentino, venne riserbato assai maggiore avvi-
limento, poiché a questi Sovrani Consiglieri non restò altro privilegio 
che quello di ricoprire gli uffi  ci di Potestà e Vicario nel dominio e po-
chi altri minori impieghi, i quali, però, esercitavano privatamente, colla 
sola veduta d’impinguare la propria borsa, a spese degli amministrati ed 
a scapito della giustizia”30.
Occorreva esaminare compiutamente il vero volto della dinastia lore-
nese, che un complesso accordo internazionale, nel 1737, aveva posto a 
capo del Granducato di Toscana. Lo splendore del Secolo dei Lumi che, 
con le sue concezioni fi losofi che e giuridiche, aveva creato le premesse 
per una nuova visione dello Stato, rendendo cittadini i sudditi, doveva 
essere posto in primo piano. Non i Medici, ma Francesco Stefano, Pietro 
Leopoldo, Ferdinando III, lo stesso Leopoldo II erano stati i veri arte-
fi ci della rinascita della Toscana. Mai nessuno aveva realizzato compiu-
tamente una storia di quegli anni felici e, con grande entusiasmo, An-
tonio Zobi stese in tempi rapidi la sua monumentale Storia Civile della 
Toscana, pubblicata a Firenze, presso Luigi Molini, dal 1850 al 1852.
Come abbiamo avuto modo di vedere, Zobi non aveva dubbi sui frut-
29  Ivi, p. 12.
30  Ivi, pp. 12-13.
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ti avvelenati che erano stati sparsi a piene mani dalla tirannide medicea 
e, per far comprendere la portata delle innovazioni introdotte nel pieno 
Settecento, così iniziava la sua trattazione: “Vizi astuti ed ipocrisie raffi  -
nate adoprarono i vecchi Medici per acquistar reputazione ed aver adi-
to a fondare il principato sulle rovine della Repubblica Fiorentina, che 
essi, più che altrui, mirarono a corrompere e render discorde, in guisa 
da trascinarla, se non ad oscura, sì bene a presta e miseranda fi ne”31. In 
sostanza la celebre famiglia fi orentina, con “cupe arti obliquamente e si-
multaneamente impiegate”32, era riuscita a raggiungere un peso crescen-
te già nella seconda metà del Trecento. In quel periodo infatti: “Se gli 
scrittori sincroni non esagerano, ebbero i Medici fi no a trentamila lavo-
ranti ad un tempo … Erano queste tante anime e tante lingue e braccia 
pronte ai voleri dei loro padroni e così Messer Salvestro e Vieri de’ Me-
dici poterono riuscire l’uno ad incitare la plebe ai tumulti e l’altro ad 
acquietarla a sua posta … (Salvestro) promosse la sollevazione che nel 
1378 portò Michele di Lando, scardassiere, all’onore del Gonfalone e 
Vieri, nel 1393, con una arringa, calmò le turbe ammutinate da Maso 
degli Albizzi”33.
Di fatto, Zobi aff rontava la questione dell’ascesa medicea collegandola 
al favore popolare ed al legame economico che aveva reso naturale il so-
stegno ed il favore di un cospicuo numero di Fiorentini alla famiglia di 
origine mugellana. In quel contesto era emerso Giovanni di Bicci che, 
all’inizio del Quattrocento, aveva saputo “rendersi accettissimo ad ogni 
ordine di cittadini” e soprattutto al “popolo minuto che con estremo 
giubbilo lo salutò Gonfaloniere di Giustizia”34. Moderato e prudente fu 
il vero fondatore di quel Banco che avrebbe reso ricco e potente il casato, 
decretandone la massima ascesa sociale. Cosimo, suo erede e successo-
re alla guida dell’attività bancaria, a partire dal 1429, non solo creò un 
vero e proprio impero fi nanziario di carattere internazionale, con sedi a 
31  A. ZOBI, Storia Civile della Toscana dal MDCCXXXVII al MDCCCXLVIII di Antonio 
Zobi, Firenze, Molini, 1850-1852, tomo I, lib. I, p. 2.
32  Ivi, p. 3.
33  Ivi, p. 6.
34  Ivi, p. 67.
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Firenze, a Milano, a Roma, ad Avignone, a Ginevra a Bruges e a Lon-
dra, ma riuscì abilmente a scardinare dall’interno la struttura portante 
dello Stato Fiorentino, con la sua immensa ricchezza. Zobi è estrema-
mente chiaro al riguardo e scrive con decisione: “Associatosi con altri 
suoi pari per destrezza di spirito, intimò al Comune di Firenze la guerra 
più terribile che mai possa farsi … cioè a seminare nuove discordie, ad 
infi ammare maggiormente quelle esistenti, a corrompere e snervare i co-
stumi, ad imprimere di sé un’idea di superiore magnifi cenza, splendore 
e pietà che nessun altro potesse eguagliare. Ravvolto lo ingegno vastis-
simo in tale ammanto fabbricato dalla ipocrisia, ottenne potenza più di 
quel che mostrò di volerne e della quale si servì per minare le basi della 
Repubblica e per gettare le prime fondamenta del Principato ereditario 
della sua discendenza”35.
Dunque Zobi non esitava ad individuare in Cosimo il Vecchio il sub-
dolo artefi ce della rovina della Repubblica Fiorentina ed il vero creato-
re del potere assoluto della dinastia che da lui avrebbe avuto origine. 
Al suo ritorno a Firenze, nel 1434, dopo l’esilio padovano, fu estrema-
mente abile nell’ottenere un palese sostegno popolare e nel dissimulare 
i propri obiettivi politici, disorientando gli stessi avversari, o tacitandoli 
con la forza del denaro. “E titolo ed apparenze di principe non volle il 
Medici assumere perché, astutissimo, s’accontentò dell’autorità per va-
lersene a suo prò, in maniera da rendersi copertamente assoluto signore 
della propria patria, conservando il carattere di privato cittadino. Ma i 
seguaci ed aderenti suoi incominciarono a perseguitare i vinti avversari, 
a segno che tutti i più notabili dovettero fuggire, o per paura della vita, 
o perché banditi … Ecco che così il Medici incominciò a spiegare le sue 
arti insidiose per guadagnarsi il favore e la riconoscenza delle famiglie 
più potenti della città e più temute nel contado”36.
Dunque, secondo l’interpretazione di Antonio Zobi, i Medici, già 
fra la fi ne del Trecento ed i primi anni del Quattrocento, erano riusciti 
a porre le basi della propria infl uenza politica ed economica sull’intero 
territorio dello Stato Fiorentino. L’eredità di Cosimo il Vecchio fu rac-
35  Ivi, p. 8.
36  Ivi, p. 11.
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colta dal fi glio Piero, il celebre Piero il Gottoso, che Zobi, con particola-
re durezza, defi nisce: “scarso di mente, torpido, leggero ed abitualmente 
infermo. Poco mancò che in brevi giorni non mandasse in rovina tutta 
la fortuna e grandezza acquistata dal padre”37. Piero, comunque, nono-
stante il suo stato di salute, seppe aff rontare i propri avversari e conser-
vare la massima autorità che, “con nuovi supplizi e proscrizioni, giunse 
ad appuntellare, per tramandarla a più esperto maneggiatore”38. Così 
nelle pagine della Storia Civile della Toscana viene introdotta la fi gura 
di Lorenzo il Magnifi co. Zobi, infatti, non è tenero neppure con il più 
illustre membro della famiglia, che vede pronto “a far risplendere le sue 
eminenti qualità, proprie d’uomo veramente nato a sovrastare agli altri 
cittadini, già ridotti turba servile”39.
In sostanza, all’indomani del fallimento della Congiura dei Pazzi, nel 
1478, nacque il vero assolutismo mediceo, tanto che Lorenzo non esitò 
a “recidere la Repubblica alla radice”40, con l’istituzione del Consiglio 
dei Settanta, incaricato di eleggere la Signoria e di esercitare il massimo 
controllo sulla politica interna ed estera dello Stato Fiorentino. Ogni cir-
costanza venne ben utilizzata dal Magnifi co per consolidare il proprio 
potere: “L’attentato del Nardi a Prato, la rivolta di Volterra, la celebre 
congiura dei Pazzi, somministrarono all’avvedutissimo Lorenzo propizie 
occasioni per liberarsi di molti suoi nemici e per incutere di sé immenso 
timore. Il sangue sparso e le atrocità in tali contingenze commesse, parve 
che fossero più opera della giustizia dei magistrati e del furore popola-
re, anzi che eff etto delle premeditazioni politiche di chi nascostamente 
promoveva i decreti del Comune”41.
A fosche tinte Zobi delinea, però, anche la fi gura del massimo op-
positore del sistema mediceo e della politica del Magnifi co: il domeni-
cano Girolamo Savonarola. “Fanatico demagogo, affi  dato al fratesco 
37  Ivi, p. 15.
38  Ivi, p. 16.
39  Ivi, p. 17.
40  Ibidem.
41  Ibidem.
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cappuccio”42 che, attaccando decisamente l’insipienza di Piero de’ Me-
dici, al vertice del casato all’indomani della morte di Lorenzo nel 1492, 
grazie alla discesa del Re di Francia Carlo VIII, riuscì a divenire “l’arbi-
tro della città, poiché dal pergamo e per le piazze, continuamente decla-
mando contro i vizi e la tirannide aveva potuto e saputo insinuarsi nel 
cuore di tutti gli ordini dei cittadini”43. Il suo potere ebbe, però, breve 
durata.”La sua credulità ed il suo fanatismo, giunto fi no all’ebbrezza, lo 
spinsero nel precipizio, dal quale non valse a salvarlo la propria eloquen-
za rude, impetuosa e demagogica, quale, appunto, si richiede per agitare 
e commuovere le masse popolari. Fu appeso pel collo alla forca, il fuoco 
n’arse il cadavere, l’Arno ne inghiottì le reliquie e così sia”44.
Il ritorno dei Medici al potere, nel 1512, fu, ancora una volta, accom-
pagnato dalla tirannide. Zobi è estremamente chiaro al riguardo, confer-
mando il suo giudizio negativo sulla azione politica portata a compimen-
to dalla celebre famiglia fi orentina. “Il Cardinal Giovanni e Giuliano, 
fratelli di Piero, già aff ogato nel Garigliano, appena restituiti in Firenze 
presero a farla da padroni assoluti, disponendo a tutto loro piacimento 
dei negozi dello Stato”45. Lorenzo, Duca d’Urbino, fu ancora peggiore: 
“Ambiziosissimo ed irrequieto, volle essere creato Capitano Generale 
delle soldatesche fi orentine, onde ricavarne larghi profi tti pecuniari e 
per sostenere ed accrescere l’autorità dittatoria che esercitava nella Re-
pubblica. Con modi spesso violenti e per vie illegali e sediziose, scon-
volse i magistrati del Comune, affi  nché servissero, in tutto e per tutto, 
alle mire dinastiche della sua famiglia”46.
Un raro giudizio positivo è parzialmente formulato su Giulio dei Me-
dici, poi Papa Clemente VII. “Figlio naturale di quel Giuliano, rimasto 
ucciso nella Congiura dei Pazzi, che dai più diligenti scrittori è creduto 
esser nato da una Fioretta Gorini, tessitora di seta”47, fu pronto ad agire 
42  Ivi, pp. 20-21.
43  Ivi, p. 24.
44  Ibidem.
45  Ivi, p. 26.
46  Ivi, p. 27.
47  Ibidem.
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con “moderazione ed umanità”48, negli anni giovanili. Raggiunta la tia-
ra “incominciò egli la burrascosa e memoranda carriera con atti miti e 
spiranti giustizia che molto, però, non tardarono a convertirsi in oppres-
sioni funeste, perfi de e rabbiose”49. La restaurata Repubblica Fiorentina 
del 1527 fa, invece, davvero palpitare il cuore di Zobi, fi ero nemico di 
ogni forma di potere assoluto. “Uditasi dai Fiorentini la novella dell’as-
salto e sacco di Roma e della prigionia di Clemente, decisero scuotere 
nuovamente il giogo della casa Medici che, se per una parte dei cittadi-
ni era stato in ogni tempo insopportabile, ora poi che veniva regolato 
da fanciulli bastardi e da chiericati, insopportabilissimo ed odiosissimo 
compariva quasi ad ognuno”50.
Ippolito ed Alessandro de’ Medici, assieme al Cardinale Passerini, loro 
tutore, furono cacciati da Firenze, ma anziché tornare saggiamente alla 
passata democrazia, i Fiorentini, privi di senno, giunsero rapidamente 
“sull’orlo di quell’anarchia cieca, faziosa e stupida, al segno da non saper 
far altro che arrecare ovunque spavento, terrore e distruzione. Le predi-
che politico-religiose del Savonarola tornarono in voga, un reggimento 
popolare larghissimo venne proclamato, devastazioni insensate e rube-
rie furono commesse nelle case dei Medici ed a Gesù Cristo fu confe-
rito il titolo di Re dei Fiorentini. Ecco le cose più notabili succedute in 
Firenze dopo la terza cacciata de’ Medici !!!  Simili stoltezze e madornali 
errori accelerarono la rovina fi nale, anzi che produrre la salvezza della 
Repubblica”51. Il giudizio storico di Zobi è, ancora una volta, chiarissi-
mo. L’anarchia democratica ha gli stessi eff etti perniciosi della tiranni-
de e fi nisce per portare ogni stato alla dissoluzione, rendendo ancor più 
triste la vita dei cittadini. “L’amore per la libertà della patria si cangiò 
in furore e l’uso della rifl essione e della prudenza, cotanto necessarie ai 
governi, cedé il luogo alle deliberazioni più avventate e compromettenti 
… Dominava nella città uno spirito talmente esaltato rispetto alla libertà 
del Comune e tanta bile vi era contro i Medici che chiunque avesse osa-
48  Ivi, p. 28.
49  Ibidem.
50  Ivi, p. 29.
51  Ivi, pp. 29-30.
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to mettere in dubbio la prima, o pronunziare il nome dei secondi senza 
esecrazione, riguardato veniva qual nemico della patria e perseguitato. 
Questo spirito così ardente frastornava il rifl ettere pacato e freddo che 
abbisogna per calcolare sin dove s’estendono le forze proprie e le altrui 
e per comprendere l’importanza dei pericoli che si va ad incontrare”52.
Il crollo della Repubblica Fiorentina, nel 1530, aprì la strada al Ducato 
mediceo ed Alessandro dei Medici fece presto comprendere l’aspetto più 
crudo dell’assolutismo, non più velato da alcuna forma di dissimulazio-
ne. Zobi vedeva nel concreto avvento del potere ereditario della celebre 
famiglia fi orentina, il culmine di un processo gradualmente costruito nel 
corso del Quattrocento. “I tormenti, i supplizi, le proscrizioni e la con-
fi sca dei beni colpirono tutti i cittadini che avevano dato anche il mi-
nimo segno d’amare la perduta libertà della patria … L’eletto imperiale 
fece sfoggio di tutti i vizi di Tiberio e seppe ancora superarlo, perché il 
romano ebbe almeno rispetto al pudore delle Vestali ma il Duca Ales-
sandro sovente violò le vergini votive alla castità dei chiostri monacali, 
sparse sangue pur fra i parenti ed a tradimento”53. La sua morte violenta, 
per mano di Lorenzino de’ Medici, favorì l’ascesa del giovanissimo Co-
simo I, “fornito di straordinario ingegno … ma di carattere fi nto, astuto 
e pieno di ferocia che abolì in Firenze per fi no il nome di Repubblica e 
seppe servirsi del ferro e dell’oro dei Fiorentini per sottomettere la Re-
pubblica di Siena. Nel suo cuore covava, Cosimo, il desiderio di essere 
solo a regnare e perciò, con aperti modi, procedé a disperdere i nemici, 
mentre attese, con insidie e veleni, a disfarsi dei consiglieri che più lo 
incomodavano. L’ambizioso Guicciardini, principale istrumento della 
sua elezione, relegato in una villa ad Arcetri, fi nì ben presto di vivere a 
cagione del veleno fattogli propinare dall’ingrato Duca”54.
Zobi, nel suo desiderio di presentare i Medici a fosche tinte, giunge-
va persino a forzature, dando credito alle voci più malevole, alle ipotesi 
più crude, talvolta prive dei doverosi riscontri documentari. Francesco 
Guicciardini morì, infatti, di morte naturale, nella sua villa al Pian dei 
52  Ivi, p. 31.
53  Ivi, pp. 33-34.
54  Ivi, pp. 34-35.
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Giullari, mentre stava ancora lavorando alla stesura defi nitiva della Storia 
d’Italia. È indubbio che non siano mancati contrasti fra l’abile avvocato 
e Cosimo I, soprattutto perché Guicciardini aveva, probabilmente, ac-
carezzato l’illusione di guidare politicamente il diciottenne sovrano, ma 
la voce dell’avvelenamento, adombrata solo da Bernardo Segni, in un 
breve passo delle sue Storie Fiorentine55, è priva di fondamento e viene 
perentoriamente liquidata come “calunnia ridicola” da Roberto Ridol-
fi 56, a cui si deve la più completa biografi a guicciardiniana.
Cosimo I fu “il vero fondatore del trono toscano … in guisa da ren-
derlo edifi cio consistente e stabile. I suoi predecessori Medici non deb-
bono considerarsi che come più o men felici predispositori di un avveni-
mento che operò eff ettivamente la totale rivoluzione degli ordini politici 
in Toscana”57. Zobi non aveva dubbi al riguardo e delineava il torbido 
profi lo del secondo Duca di Firenze con le espressioni più cariche di re-
pellente signifi cato: “Fornito di tutte le qualità che il Machiavelli aveva 
credute necessarie a principe nuovo … con leggi piene di barbaro dispo-
tismo, spirante vendetta, terrore ed avarizia, governò Cosimo lo Stato 
di Firenze dalla vittoria di Montemurlo sino all’impresa di Siena … Di 
Repubblica era delitto pronunziare il nome, alle provvisioni costituzio-
nali inutile pensare ed affi  darsi, poiché la sola volontà di Cosimo tene-
va luogo a tutto. Leggi, magistrati, danari, potere esecutivo interamente 
dipendeva da cenno di lui, assoluto per natura, tirato e fi ero per arte”58.
Raggiunta la dignità granducale, grazie all’intervento di Pio V Ghislie-
ri, si ritirò in campagna,“per abbandonarsi, con più agiatezza e libertà, 
alle senili libidini”59, spianando la strada al potere di suo fi glio France-
sco. Né lui né i suoi successori modifi carono l’assetto assolutistico dello 
55  “Per disperato fi nì la vita, ancorché fosse fama che Girolamo degli Albizi, suo amicissi-
mo, in quella malattia, da prima molto leggiera, l’avesse avvelenato”. B. SEGNI, Storie 
Fiorentine di Messer Bernardo Segni gentiluomo fi orentino, dall’anno MDXXVII fi no al 
MDLV, colla vita di Niccolò Capponi, suo zio e colla traduzione dell’Edipo il principe, di 
Sofocle, del medesimo autore, Augusta e Palermo, Rapetti, 1778, tomo I, lib. IX, p. 307.
56  R. RIDOLFI, Vita di Francesco Guicciardini, Roma, Belardetti, 1960, p. 415.
57  ZOBI, Storia Civile, cit., tomo I, lib. I, p. 35.
58  Ivi, pp. 35-37.
59  Ivi, p. 37.
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stato che era stato così ben delineato, mostrando, a parere di Zobi, una 
totale assenza di autonomia e di originalità politica. In sostanza tutti i 
sovrani medicei “formano tanti anelli della catena che, incominciando 
colla morte del primo Granduca, fi no all’ultimo di casa Medici, segna 
uno spazio di graduale decadenza. Questo è il frutto che si sviluppò dal 
seno del mortifero sonno da essi alimentato ed interrotto soltanto da 
futili e fanciulleschi passatempi. La mollezza, l’inerzia e la codardia sot-
tentrarono alle antiche virtù e tutto giacque nel letargo. Non tranquilla 
e serena pace ebbe la Toscana durante la medicea dominazione, ma cal-
ma caliginosa e ammorbata che procurò la putrescenza del semispento 
corpo politico”60.
Il giudizio di Zobi è dunque lapidario e senza dubbio ingeneroso. 
Nessun guizzo, nessuna vivacità, nessun progresso sembrano caratteriz-
zare secoli di storia, prima dell’arrivo della dinastia lorenese. “Nel comu-
ne letargo dormiva pure la corte un oscuro sonno sopra lussuriose piu-
me, ad intervalli interrotto dai gemiti de’ popoli affl  itti, dalle salmodie 
degl’ipocriti, dai vezzi delle meretrici, dai trastulli di salariati buff oni, 
gente industriosa in spremer l’oro dai regi scrigni per sostituirvi il diso-
nore. Ma quella legge sapientissima ed eterna che già abbiamo premesso 
esistere nel mondo per premiare la virtù e punire i vizi, tosto s’apparec-
chiò a gastigare nei Medici le lussurie alle quali s’abbandonarono senza 
ritegno alcuno”61. Il rigore dello storico si sovrappone, a questo punto, 
in Zobi ai pregiudizi del moralista. La decadenza della Toscana medi-
cea appare, infatti, non il frutto di erronee valutazioni politiche, o di 
contingenze economiche, o di drammatiche realtà sanitarie, ma l’esito 
di esistenze sessualmente dominate dalla libidine, al di là di ogni limite 
fi ssato dagli stessi precetti religiosi. “La morale e la storica dignità vieta-
no trattenersi intorno alle sozzure in cui s’ingolfarono; diremo soltanto 
che le infermità contratte nelle dissolutezze gli resero incapaci di prole. 
Nel vedersi mancare la discendenza, loro venne meno la dolce lusinga 
di perpetuare nei fi gli la sopravvivenza del proprio nome; oltre che do-
vettero restare spettatori passivi delle mene diplomatiche agitate dai pre-
60  Ivi, p. 40.
61  Ivi, pp. 40-41.
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tendenti al soglio granducale”62.
Ma quando il processo degenerativo ebbe origine ? Anche a questo 
riguardo Zobi non ha dubbi: “La più remota cagione dell’estinzione di 
detta stirpe proviene dai dissapori coniugali di Ferdinando II con Vit-
toria della Rovere, donna santoccia ed altera. Era quel Principe voltato 
ad illeciti appetiti e la consorte, oltremisura sdegnata, lo tenne diciot-
to anni lontano dal talamo maritale. Soli due fi gli nacquero da questo 
matrimonio: Cosimo, generato prima del dissidio e Francesco Maria, 
serotino frutto della tarda loro riconciliazione. Se la intolleranza della 
Principessa fosse stata meno ostinata sarebbero sorti più rampolli alla 
medicea schiatta”63. Cosimo III, per il suo carattere e la formazione rice-
vuta, non fu in grado di imprimere un armonico corso alla propria vita 
familiare, andando incontro ad un fallimento ancor più clamoroso. “A 
Cosimo, cui apparteneva il trono, fu data in sposa Margherita d’Orleans 
de’ Borboni di Francia, avvenente e leggiadra di corpo, quanto vivace 
e colta di spirito, prerogative opposte a quelle del marito: cupo, punti-
glioso, arrogante, senza grazie e riboccante di pregiudizi e goff aggini. La 
diff ormità del carattere e del costume ingenerò presto malumori e liti-
gi fra gli sposi. La suocera, poco soddisfatta della nuora per l’irriveren-
za esternata al lignaggio roveresco, invece d’interporsi a concordia, ne 
fomentò la separazione, infi ammando il fi glio a trattare la moglie con 
rigore eccessivo ed irritante. Brevi furono gl’intervalli di quiete fra Co-
simo e Margherita, donde ne nacquero però tre fi gli, Ferdinando, Gio. 
Gastone ed Anna Maria … Alle sopraddette discordie coniugali pertan-
to ripeter si deve la scarsità di fi gliuolanza in casa Medici, fi gliuolanza 
che, nutrita in mezzo a guasti e rei costumi, crebbe viziosa e corrotta”64.
La fi ne della dinastia si avvicinava a grandi passi e Zobi vede proprio 
in Cosimo III la fi gura più negativa. Per la sua chiusura mentale, per i 
suoi comportamenti bigotti, suo fi glio Ferdinando, brillante e geniale, si 
allontanò defi nitivamente dal proprio ruolo di futuro sovrano, “odiando 
62  Ivi, p. 41.
63  Ibidem.
64  Ivi, pp. 41-42.
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di cuore la mal regolata pietà del padre”65, smarrendosi “per sentieri or-
ridi e sconci”66. Benché unito in matrimonio a Violante Beatrice di Ba-
viera, “Principessa virtuosa”, non esitò a circondarsi di “male femmine 
… stipendiate, dalle quali acquistò infermità fatali alla sperata fecondità 
di queste nozze e che innanzi tempo lo precipitarono nel sepolcro”67, a 
causa della sifi lide. Lo stesso avvenne per Giangastone, “aff abile, inge-
nuo, d’ameno ingegno ed assai colto”68, in un primo tempo destinato 
alla porpora cardinalizia. Proprio Cosimo III “gl’ingiunse ammogliar-
si con donna alemanna, rozza, superba ignorante e di maniere volgari 
… laonde disgustatosi di una moglie tanto diff erente, se ne allontanò, 
senz’averne ottenuto la desiderata prole”69. Pure Giangastone, “non me-
no del fratello Ferdinando, aborriva … la corte paterna, alla quale però 
dovette far ritorno, pei molti debiti contratti in Germania, da dove si 
partì espertissimo in turpitudini”70.
Neppure Anna Maria Luisa ebbe fi gli dal Principe Elettore Giovanni 
Guglielmo del Palatinato, pur amandolo intensamente e Cosimo III si 
vide costretto a far deporre la porpora cardinalizia a suo fratello Francesco 
Maria che “sposò per procura la giovane e avvenente Eleonora Gonzaga 
dei Duchi di Guastalla, la quale, condotta al marito, ne concepì tal av-
versione da sfuggirlo e disprezzarlo ognora. Non carezze, non lusinghe, 
non donativi, non scrupoli di coscienza valsero a farle cambiare conte-
gno, cosicché svanì pure quest’ultima speranza di prole. La casa Medici 
videsi allora posta nella dura condizione di ricevere un erede a modo de-
gli altri”71. Un destino ineluttabile si compiva. “Le stelle medicee s’erano 
voltate decisamente all’occaso”72 ed al momento della morte di Cosimo 
III, Giangastone, divenne l’ultimo Granduca di Toscana della celebre 
dinastia. Deciso a creare un nuovo clima politico e culturale operò vi-
65  Ivi, p. 42.





71  Ivi, p. 44.
72  Ibidem.
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stosi mutamenti ma, come ribadisce Zobi, era intimamente corrotto. 
“Se Gio. Gastone avesse mondato se stesso, come seppe purgare la cor-
te paterna dei corpi infetti che v’albergavano, la posterità perdonar gli 
potrebbe i falli della dissolutezza, ma uno schifoso verme era penetrato 
nelle sue viscere, che non ebbe voglia d’espellere. Giuliano Dami s’era 
insinuato troppo addentro nel suo cuore e la gloria di cui Gio. Gastone 
poteva abbellirsi, fu da esso cangiata in brutta e abominevole fama”73. 
Così, “per eccesso di scostumatezza”74, terminava una dinastia che per 
secoli aveva imposto in Toscana la propria arbitraria autorità. L’immo-
ralità, la degenerazione dei costumi, il crollo degli antichi, tradizionali 
valori, avevano drammaticamente compiuto il loro corso ed ora, grazie 
ad un complesso accordo internazionale, stava per giungere a Firenze un 
nuovo Granduca: Francesco Stefano di Lorena che, con decisive rifor-
me illuminate, avrebbe defi nitivamente scosso dal torpore di un lungo 
sonno i propri sudditi.
73  Ivi, pp. 73-74.
74 Ivi, p. 74. È interessante sottolineare che la visione moralistica di Antonio Zobi sarà non 
solo condivisa ma riproposta da Gaetano Pieraccini nella sua celebre opera La stirpe dei 
Medici di Cafaggiolo. Saggio di ricerche sulla trasmissione ereditaria dei caratteri biologici, 
apparsa, per la prima volta fra il 1924 e il 1925. Cfr. in proposito G. Cipriani, Il trionfo 
della ragione. Salute e malattia nella Toscana dell’Età Moderna, Firenze, Nicomp, 2005, 
pp. 267-293.




I medicamenti di origine animale nella 
Farmacopea Italiana di Giuseppe Orosi
Nel Settembre 1846, a Genova, nel corso dell’Ottavo Congresso de-
gli Scienziati Italiani, all’interno della Sezione di Chimica, presiedu-
ta da Giovacchino Taddei1, fu discusso il progetto di “una farmacopea 
uniforme per tutta l’Italia”2. L’opera appariva immane, ma Taddei cre-
deva fermamente nella necessità di superare i particolarismi locali, che 
impedivano un reale progresso del mondo farmaceutico e comunicò a 
Giuseppe Orosi il suo fervido auspicio. Orosi non esitò e, nel 1847, ini-
ziò la stesura della sua Farmacologia teorica e pratica, ovvero Farmacopea 
Italiana, che vide per la prima volta la luce a Livorno nel 1849. Mentre 
falliva a Novara il primo tentativo di unifi cazione politica della penisola, 
il mondo farmaceutico forniva uno straordinario esempio di coesione e 
di spirito patriottico, off rendo un contributo che nel titolo richiamava 
esplicitamente gli ideali risorgimentali.
L’opera fu accolta con estremo favore, per la sintesi che era stata ope-
rata, facendo tesoro “delle migliori opere francesi ed inglesi di farmaco-
logia”, nonché dei contributi “dei migliori maestri della chimica, della 
botanica e della terapeutica”3. Le varie preparazioni erano state compen-
diate in 1.156 pagine, ma Orosi non era soddisfatto e si pose nuova-
mente all’opera per colmare le lacune che, a suo parere, erano evidenti. 
Nel 1852 si ebbe una seconda edizione, riveduta e corretta, ricca di ben 
1.486 pagine e nel 1856-57 una terza che raggiunse le 2.172 pagine e 
1  Titolare della cattedra di Chimica Organica e di quella di Fisica Medica presso l’Arci-
spedale di Santa Maria Nuova a Firenze,
2  M. F. SAETTONE, Giuseppe Orosi e la Farmacopea Italiana, in La scienza e la spada. I 
farmacisti per l’unità d’Italia. Atti del Convegno tenuto a Torino il 9 Aprile 2011, Bellu-
no, Piave, 2011, p. 38.
3  A. VITOLO ESPOSITO, Omaggio a Giuseppe Orosi, “Minerva Farmaceutica”, XIII, 
1964, p. 103 e ss.
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che fu racchiusa in tre volumi. Non mancarono gli elogi ma Orosi era 
instancabile nella sua attività di sperimentatore e ritenne opportuna una 
quarta edizione, alla quale lavorò per dieci anni, pubblicando nel frat-
tempo un agile Manuale dei medicamenti galenici e chimici4 e concluden-
do la sua immane fatica nel 1875, a cinquantanove anni, poco prima di 
morire nell’amata Livorno.
L’opera, nella sua versione defi nitiva, fu stampata a Milano nel 1876, 
a cura della Libreria Editrice ed appariva monumentale. Un unico volu-
me, in ottavo grande, comprendeva 1.686 pagine su due colonne ed era 
arricchito da un ritratto xilografi co dell’autore. Di fatto costituiva una 
vera e propria “summa delle conoscenze farmacologiche, farmaceutiche, 
chimiche e tecnologiche del tempo. Un testo di grande valore didattico”5. 
Orosi esponeva con ordine ogni realtà terapeutica, creando, nella propria 
farmacopea, una apposita sezione incentrata sulla “Zoologia Medica”.
Prendeva le mosse dalle creature zoofi te o raggiate, aff rontando subito 
il caso del corallo, un tempo ritenuto ricco di proprietà medicamentose. 
Le sue parole mostravano ormai tutto il peso del positivismo imperante. 
Nessuno spazio doveva esser lasciato a false credenze o a superstizioni: 
“È poco o punto usata, oggidì, questa sostanza ineffi  cace della quale, 
come di molte altre cose preziose, faceva gran conto l’antica impostura 
o l’antica ignoranza … Questa sostanza, a parte l’uso esteso che fasse-
ne come ornamento di lusso, non si adopera più in medicina che come 
polvere dentifricia”6.
Orosi si soff ermava poi sulle spugne, aff ermando che “la spugna cal-
cinata era la forma cui si ricorreva, con molta lode, nella cura delle scro-
fole e del gozzo. Essa preparasi ponendo dei piccoli ritagli di spugna, 
privi di parti sabbiose e non lavate, dentro un abbrustolitoio da caff è 
chiuso, nel quale si espongono al fuoco, fi nché abbiano preso un aspetto 
4  G. OROSI, Manuale dei medicamenti galenici e chimici, con la descrizione dei loro carat-
teri, la loro preparazione, la virtù terapeutica, le formule di uso medico, le incompatibilità 
relative, le adulterazioni commerciali, gli antidoti, Firenze, Cammelli, 1867.
5  SAETTONE, Giuseppe Orosi, cit, p. 40.
6  G. OROSI, Farmacologia teorica e pratica, ovvero Farmacopea Italiana, Milano, Libreria 
Editrice, 1866-1876, p. 134.
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come nerastro e siansi ridotti in una sostanza polverizzabile. La polvere 
di spugna usta conservasi in vasi chiusi. Prolungando troppo quella tor-
refazione si corre il rischio di eliminare l’unico elemento utile di siff atta 
antica preparazione, cioè lo iodio … La spugna è usata in chirurgia per 
dilatare le piaghe”7.
Pagine di grande interesse erano poi dedicate agli insetti. Spiccavano 
in primo luogo le cantaridi, dell’ordine dei coleotteri, comuni “nei mesi 
di Maggio e di Giugno, abbondevolmente sparse sui frassini, sugli uli-
vi e sui pioppi, in Italia, in Francia ed in Spagna. La mattina presto, o 
la sera, scotonsi gli alberi ove sono adunate ed agevolmente raccolgonsi 
sottoponendovi una gran tela, la quale, poi, ripiegata in guisa da rav-
volgerle insieme, viene immersa dentro aceto allungato, ovvero esposta 
ai vapori dell’aceto stesso, bollente, Ciò per ucciderle. Stendonsi poi al 
sole, o altrimenti in luoghi asciutti e aereati per disseccarle”8.
Ridotte in polvere, si poteva facilmente ricavare da esse la cantaridi-
na, facendole “macerare nell’alcool a 86 cent. (gradi 34)”9. Vari erano gli 
eff etti di questa sostanza ed Orosi non mancava di elencarli con preci-
sione. “Applicata all’esterno, anco in minimissima dose, produce molto 
rapidamente un grande eff etto vescicatorio. Presa internamente  produce 
nausea e vomiti, deiezioni alvine sanguinolente, vivissima epigastralgia, 
dolori atroci agli ipocondri, bruciore alla vessica ed orina sanguinolenta, 
priapismo spasmodico, sete ardente, gran diffi  coltà nel respiro, ribrezzo 
pei liquidi, convulsioni, tetano, delirio e morte”10. Il quadro clinico era 
molto preciso e non solo la cantaridina produceva questi eff etti ma an-
che un uso eccessivo di “cantaridi in sostanza”11. 
Quali potevano essere, dunque, le applicazioni terapeutiche di un pro-
dotto così pericoloso ? Orosi era estremamente chiaro al riguardo: “L’u-
so principale che fassi delle cantaridi è esterno e come vescicatorio, al 
quale eff etto si adopra la polvere di esse mista a cera e materie resinose e 
7  Ivi, p. 135.
8  Ivi, p. 137.
9  Ivi, p. 138.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
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oleose … Per uso interno sono state le cantaridi usate a dosi  tenuissime 
nelle paralisi della vessica, nella epilessia, nella idrofobia, nella lebbra, 
nella incontinenza d’orina, nella gonorrea cronica. Come afrodisiaco si 
usarono, purtroppo, con funestissime conseguenze”12.
Orosi si soff ermava poi  su di un altro genere di insetti: i milabri, che 
presentavano qualche analogia con le cantaridi. “Generalmente sono 
neri, con elitre gialle e strie o macchie o liste pur nere. Timidi, quando 
ci si avvicina per prenderli, raccolgono tutte le lor membra in un corpo 
e lasciansi cadere siccome morti”13. Il più comune era il milabro della 
cicoria che viveva di preferenza sui fi ori delle composte e della cicoria 
selvatica. Si conoscevano, però, altre specie: il milabro variabile, il  mi-
labro cinese del Sida, il milabro azzurrastro e il milabro delle Indie. Es-
siccati e polverizzati avevano potere “vessicatorio” e venivano utilizzati 
come succedaneo delle cantaridi.
Analoghe virtù venivano attribuite ai cerocoma14 e ai meloe. Questi 
ultimi, stimolati, “emettono dalle ginocchia un liquore molto acre, vi-
scoso, di color giallo, come la gomma gotta e di odore come di viole o 
d’ambra, irritantissimo”15. Vari erano poi gli imenotteri presi in esame: 
le api, le vespe, i calabroni e le formiche. Fra gli aracnidi trionfavano 
i ragni ed Orosi si soff ermava sulle virtù terapeutiche, “assai antiche e 
superstiziose”16, attribuite alle loro tele, usate come cataplasmi contro 
l’isterismo. Distillando le tele si ottenevano poi “le gocciole di Montpel-
lier, famose contro l’apoplessia”17. Comunissimo era infi ne il loro impie-
go come emostatico, poste a diretto contatto con le ferite, soprattutto 
se raccolte in luoghi apparentemente puri come le madie per il pane. 
Ridotte in pillole, le tele di ragno erano raccomandate da Dioscoride e 
da Pietro Andrea Mattioli come febbrifugo18.
Gli scorpionidi venivano esaminati da Orosi successivamente e liqui-
12 Ivi, p. 139.
13  Ibidem.
14  Ivi, p. 140.
15  Ibidem.




dati con parole ricche di signifi cato: “La medicina empirica dei tempi 
passati preparava l’olio degli scorpioni gettandoli vivi in quello d’oliva 
bollente e lasciandoveli infusi per lungo tempo. Tal preparato reputossi 
valevole a medicare le morsicature degli stessi scorpioni e di consimili 
altri animali venefi ci e si applicò come alessifarmaco19, utile nelle febbri 
maligne, nella nefritide. Con la stessa reputazione e la stessa fortuna si 
prescriveva ancora l’uso della lor cenere”20.
Fra i crostacei emergeva il granchio fl uviale i cui “occhi” erano ritenuti 
portentosi. In realtà gli “occhi”, come ben chiarisce Orosi, erano “con-
crezioni … che si trovano, all’epoca della muda, o del cambiamento del 
guscio calcareo, ai lati dello stomaco, dentro due sacche e scompaiono 
con il rinnovamento del guscio … Tali concrezioni sono corpicciuoli 
arrotondati … duri, levigati, bianchi e costituiti per sovrapposizione di 
strati”21. Si riteneva fossero “assorbenti, antacidi, litontritici ed in ispe-
cie davansi ai bambini lattanti in forma di povere, o commisti ad altri 
medicamenti. Gli occhi di granchio preparati erano costituiti dalla lor 
polvere ridotta in troscisci”22.
Dotati di virtù terapeutiche erano poi i millepiedi o porcellini, sempre 
legati alla famiglia dei crostacei. Come specifi cava Orosi: “Trovansi per le 
cantine, nelle fessure dei muri, sotto le pietre, nei tronchi di legno vec-
chio: Il loro odore è debole ma nauseante, il sapore dolciastro, pungente 
e non grato”23. Un tempo erano ritenuti effi  caci “nelle malattie pituitose 
del petto, nell’asma, nelle malattie del fegato ed altresì tenevansi come 
diuretici nelle idropi. Si preparavano aff ogandoli nel vino bianco, indi 
seccandoli e polverizzandoli”24. Non mancavano medici e farmacisti che 
li consigliavano “vivi ed intieri” ed altri che invece ne raccomandavano 
il “succo espresso dai vivi lor corpicciuoli”25. Addirittura Anton de Haen 
narrava che gli ammalati di “oscuramenti di vista” erano migliorati “per 
19  Antidoto contro il veleno.
20  OROSI, Farmacologia, cit., p. 143.
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l’uso di questi porcellini terrestri mangiati col pane”26.
Grande attenzione era poi dedicata da Orosi ad anellidi e vermi. Le 
sanguisughe, o mignatte, occupavano un posto particolare per l’ampio 
uso che di esse si faceva, in tutta Europa, nella seconda metà dell’Otto-
cento. Due erano le specie raccomandate per fi ni terapeutici: la sangui-
suga offi  cinale e la sanguisuga medicinale. “La offi  cinale”, scrive Orosi 
“è caratterizzata dal suo colore verdastro, o verde nerastro, poco oscuro, 
il dorso ha segnato di sei linee longitudinali color di ruggine, vario nel-
la sua intensità. Le medie linee sono punteggiate di nero, il ventre verde 
senza macchie, limitato da due strisce di color nero, il corpo di questa 
sanguisuga è depresso, lungo, ad età completa, quattro o cinque polli-
ci, largo cinque o sei linee. È questa la più grossa delle molte specie di 
sanguisughe che si conoscono. Essa abita le acque palustri dell’Europa 
temperata e meridionale e se ne annoverano tre sotto-varietà, diverse 
per carattere poco signifi cativo. La sanguisuga medicinale, o sanguisu-
ga grigia, è pur essa segnata da sei linee dorsali color di ruggine, le due 
medie delle quali, per altro, quasi non sono contrassegnate da macchie 
nere. Il ventre di questa sanguisuga è verde giallastro, maculato di nero 
e talora off erente, sugli orli, due strisce longitudinali, tanto ravvicinate 
che si direbbe avessero il ventre nero e macchiato di giallo”27.
Venivano usate anche altre specie di sanguisughe “ come la obscura, 
che ha ventre verdastro punteggiato di nero e dorso bruno oscuro, lunga 
da uno a due pollici. La sanguisuga verbana, propria del Lago Maggiore 
d’Italia e la sanguisuga interrupta, che ha il dorso verdastro, superior-
mente segnato di macchie isolate nerastre, gli orli giallo-ranciati, il ventre 
giallastro macchiato di nero”28. Le sanguisughe avevano caratteristiche 
peculiari essendo “animali ermafroditi ovipari o androgini, cioè posse-
denti individualmente le due sessualità ma riproducentisi, di necessità, 
per genuino accoppiamento”29. 
26  Ibidem. Orosi allude al celebre testo di Anton de Haen Ratio medendi in nosocomio prac-
tico, pubblicato a Vienna da Trattner nel 1757.
27  Ivi, pp. 146-147.
28  Ivi, p. 147.
29  Ibidem.
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L’azione delle sanguisughe su di un corpo era descritta da Orosi nei 
minimi particolari. “Le sanguisughe feriscono la pelle per via di un dop-
pio meccanismo. Il disco corrispondente alla estremità del loro corpo, 
ove è situata la bocca, del pari che il disco dell’altro estremo, corrispon-
dente all’ano, si applica alla pelle ed aspirando produce un vuoto, per 
cui la pelle, gonfi ata a mo’ di ventosa, introducesi nella lor bocca, ove si 
trova incisa contro tre piccole mascelle armate di denti acuti. La forma 
di queste incisioni è costante e consiste in tre piccole ferite lineari, di-
sposte a raggi intorno ad un centro”30.
Orosi riportava precisi dati quantitativi, per meglio procedere “nella 
pratica medica ed amministrativa delle mignatte:
Peso avanti l’applicazione Peso dopo l’applicazione
Grossa sanguisuga, grammi 3.10 grammi 16.05
Mezzana, grammi 1.25  grammi 7.50
Piccola – Media, grammi 0.70  grammi 3.22
Filiforme, grammi 0.50   grammi 2.12
La Grossa aumenta, dunque 5 ½ volte il suo peso.
La Mezzana 6 volte il suo peso.
La Piccola-Media 4 2/3 volte il suo peso.
La Filiforme 3 4/5 volte il suo peso.
Il sangue che sgorga appresso il distacco spontaneo può valutarsi, pres-
so a poco, quanto quello che fu assorbito dalle sanguisughe applicate, 
salvo casi eccezionali”31.
Tutto veniva spiegato con la massima precisione ed il celebre farma-
cologo non mancava di indicare anche come procedere per arrestare la 
perdita di sangue, nel caso in cui la coagulazione fosse stata eccessiva-
mente lenta. “Sono … espedienti giovevoli a chiudere le piaghe fl uenti: 
la polvere d’agarico, il sangue di drago, l’allume, la colofonia polverizza-
ta, le compresse imbevute d’aceto, l’acqua Pagliari e simili e da ultimo, 
nulla valendo all’eff etto, il ferro rovente e meglio la pietra infernale”32.
Orosi osservava poi che l’utilizzo delle sanguisughe era estremamente 
30  Ivi, p. 148.
31  Ibidem.
32  Ibidem.
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cresciuto negli ultimi anni e riportava le statistiche francesi relative al-
le importazioni dei famelici anellidi33. Nel 1827 risultavano importate 
33.634.494 sanguisughe e nel 1829 ben 44.580.754. Da qui la neces-
sità di allevarle, o di utilizzare di nuovo quelle gonfi e di sangue per ri-
durre i costi. L’allevamento era risultato  fallimentare mentre il riutiliz-
zo, studiato accuratamente dai farmacisti e chimici francesi Apollinaire 
Bouchardat e Eugène Soubeiran34, aveva fornito dati incoraggianti. Si 
doveva “immergere le sanguisughe piene di sangue, a dodici o quindi-
ci per volta, dentro dell’acqua contenente 16/100 di sale marino. Do-
po un istante vengono, ad una ad una, tratte dalla soluzione e portate 
in altra acqua comune, a tale temperatura che all’operatore paia quan-
to è tollerabile, calda. Ivi premesi con le dita la sanguisuga la quale, per 
questo solo, rende agevolmente tutto il sangue succhiato. Così purifi -
cate sono poste in riposo dentro un vaso di terra, contenente acqua fre-
sca, la quale si ha cura di rinnovare ogni ventiquattr’ore. Passati otto o 
dieci giorni da questa pratica, le sanguisughe possono novellamente ed 
effi  cacemente, come se fossero nuove, venire applicate. Lo stesso tratta-
mento è esattamente applicabile allo spurgo di quelle sanguisughe che 
già avessero servito una seconda volta, forse con qualche cura e qualche 
giorno di più sopra quelli indicati. L’abitudine insegna a giudicare dal-
la loro apparenza quando esse sieno ritornate capaci di essere utilmente 
applicate. Talora giova abbandonarle, più o meno lungamente, in pic-
coli serbatoi o paludi artifi ciali, nei quali presto la primitiva vivacità di 
esse vedesi ristorata”35.
Le sanguisughe erano note fi n dall’antichità, tanto che gli etruschi 
utilizzavano gonfi e, eleganti fi bule dalla caratteristica forma “a sangui-
suga”. Si ignora quando sia iniziato l’uso terapeutico di questi anellidi. 
Il primo lavoro organico dedicato alle loro funzioni in medicina fu pub-
blicato nel 1665 dal ferrarese Francesco Maria Nigrisoli36. Orosi si sof-
33  Cfr. Ibidem.
34  Cfr, “Journal de Pharmacie et de Chimie”, V, 1847.
35  OROSI, Farmacologia, cit. p. 148.
36  Ivi, p. 149. Cfr. in proposito F. M. NIGRISOLI, Consigli medici, molti nella volgare lin-
gua italiana, altri nell’idioma latino, scritti dal Dottore Francesco Maria Nigrisoli ferrarese, 
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fermava poi sui molluschi, ponendo in primo piano le chiocciole: “Ve 
ne sono varie specie, delle quali la più nota è quella detta delle vigne, 
o dei giardini (helix pomalia) … Fino da antico tempo la carne delle 
chiocciole ha fornito materia a varie preparazioni medicinali, infatti se 
ne componeva un brodo, una mucillaggine, una gelatina ed anco una 
pomata. Prescrivevansi … spalmate sopra la pelle malata di erpete o di 
empetiggini, ovvero contentavansi di farsi cospargere della lor mucillag-
gine la parte malata facendole semplicemente camminare su quella”37.
La carne di questi molluschi conteneva le sostanze più varie, in rela-
zione ai cibi assunti: iodio, zolfo, fosforo, oppio, belladonna, digitale, 
arsenico e poteva essere facilmente utilizzata poiché “da due chilogrammi 
di ordinarie chiocciole “ si ricavano “600 grammi di carne muscolare”38. 
Cosparsi di zucchero, i molluschi emettevano “una grande quantità di 
bava, la quale si amministrava ai malati di polmonite”39. Oscar Figuier, 
con ripetuti esperimenti, aveva ricavato l’elicina, una sorta di olio estratto 
dalla carne delle chiocciole mediante l’etere e tale prodotto veniva rac-
comandato come “rimedio valevole nelle malattie polmonali”40. La pre-
parazione consisteva semplicemente nel prendere: “polpa di chiocciole 
grammi 500, zucchero grammi 250, gomma arabica polverizzata grammi 
250. Si mescolano intimamente queste sostanze, si seccano dentro una 
stufa e si aromatizza il prodotto con un poco di cedro”41.
Orosi analizzava successivamente le ostriche, la cui carne era ritenu-
ta medicamentosa e, in modo specifi co: “analettica, nutritiva, tonica e 
afrodisiaca”42. Gli antichi, fi no a Galeno, celebravano le ostriche per il 
loro potere lassativo ma “modernamente sono reputate come valevoli 
contro la itterizia, le malattie scrofolose, la rachitide, lo scorbuto, i ca-
tarri, la clorosi, le nevralgie dell’apparecchio digestivo”43. I rettili occu-
Ferrara, Pomatelli, 1726.





42  Ivi, p. 150.
43  Ibidem.
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pavano ampio spazio nella Farmacologia di Giuseppe Orosi e venivano 
suddivisi in quattro ordini principali:
Cheloniani Tartarughe
       Testuggini
Sauriani  Lucertole
    Scinco marino 
      Coccodrillo 




  Rospo 
Le tartarughe erano le prime ad essere analizzate ed Orosi osserva-
va che al loro sangue “fu data la lode di valevole contro la tise e la 
epilessia”44, mentre la carne era stata ritenuta “antiscorbutica, depurativa, 
analettica”45. Interessanti erano poi le lucertole ed Orosi non mancava di 
ricordare come nel passato le loro membra venissero usate sotto il profi lo 
terapeutico. “Servivano un tempo, prive del capo, dei piedi, della coda, 
degli intestini e scorticate ed inzuccherate, o in altro modo acconciate, 
come rimedio agli ammalati di cancro, di psora e di sifi lide, ma la plu-
ralità dei credenti in questa loro virtù dava la preferenza ai ramarri”46. 
Era poi presente lo scincus offi  cinalis, una lucertola comune nelle zone 
desertiche dell’Egitto, dell’Arabia e dell’Abissinia. “Traevansi un tempo, 
con molto credito, dall’Egitto gli scinchi secchi per gli usi medici. In-
fatti costituivano uno degli ingredienti della teriaca, del mitridato, del 
diascordio, come alessifarmaci, diuretici, afrodisiaci”47.
Ovviamente fra i rettili trionfava la vipera ed Orosi, dopo aver am-
44  Ivi, p. 151.
45  Ibidem.
46  Ibidem.
47  Ivi, p. 152.
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piamente illustrato la pericolosità del suo morso, facendo tesoro delle 
esperienze di Francesco Redi, scriveva: “L’uso della carne di vipera, o del 
suo brodo ebbe gran credito contro le malattie sordide della pelle e le 
cancerose … Per dire di tutte le applicazioni mediche che si vollero fare 
di questo serpentello nostrale, ricordiamo che amministrossi per inocu-
lazione il suo veleno agli idrofobi, nella speranza che potesse neutraliz-
zare il virus della rabbia, ma le vecchie esperienze, comecché rinnovate 
ai dì nostri dall’illustre Bufalini, non confermarono, disgraziatamente, 
questa pretesa virtù”48.
I batraci costituivano, infi ne, il quarto ordine della classe dei rettili ed 
Orosi si soff ermava sulle rane, la cui carne non solo era largamente uti-
lizzata sotto il profi lo alimentare, ma produceva, per infusione, un olio 
ritenuto un tempo ottimo “nella gotta, nella ischiade, nel carbonchio e 
contro il morso dei serpi venefi ci. Ancora lodossi come alessifarmaco ed 
antipestilenziale. Le sperniole stillate davano un’acqua, o idrato cosme-
tico e se ne faceva un empiastro, detto di spermata ranarum. Tutto ciò 
adesso è dimenticato e delle ranocchie non si usa più che la carne che 
… è delicata e può giovare nella così detta dieta medica. Fassene ancora 
un brodo nutriente, dolcifi cante e modifi cativo”49.
Singolare era poi l’uso terapeutico del rospo, benché Orosi, senza esi-
tazione, defi nisca tale realtà “senza alcun fondamento”50. Infatti “antica-
mente si preparava, di rospi bruciati e carbonizzati, una polvere nera col 
nome di Etiope Animale, buona, secondo una volgare credenza, contro 
le emorragie, l’antrace, le piaghe cancerose, la tigna. Si reputava un va-
levole espediente antipestilenziale ed alessifarmaco portarne seccati sotto 
le ascelle ed anche si fece uso del vino bianco servito a lavarli e dell’olio 
o il balsamo … in cui fossero stati cotti”51.
Orosi concludeva l’interessante sezione della sua Farmacologia dedi-
cata alla “zoologia medica” con un capitolo intitolato: Materie proprie a 
certi animali. L’ambra grigia era aff rontata per prima e le parole del cele-
48  Ivi, p. 153.
49  Ibidem.
50  Ibidem.
51  Ivi, pp. 153-154.
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bre farmacologo erano, ancora una volta, estremamente concrete. Que-
sta sostanza aromatica, utilizzata nella preparazione di profumi e come 
afrodisiaco, era “designata con questo nome perché sia distinta dall’am-
bra gialla, o succino, da cui diff erisce notabilmente. Ignorossi per lungo 
tempo la natura e la origine vera di questa materia, la quale trovasi gal-
leggiante sulla superfi cie del mare, o rigettata da esso presso le rive del 
Madagascar, del Surinam o di Giava. Trovossi poi nel tubo intestinale 
del physeter macrocephalus, mista ad avanzi di varii animali marini di 
cui si nutre siff atto cetaceo e per questo e per l’esame chimico institui-
to sopra essa, siamo condotti a credere che l’ambra sia una produzione 
morbosa, di origine animale, analoga ai calcoli biliari”52.
Seguiva il castoro ed anche in questo caso Orosi non mancava di fare 
una precisazione: “Ciò che si chiama castoro in materia medica è un or-
gano secretore tolto all’animale … che abita il Nord dell’Asia e dell’A-
merica … Quest’organo trovasi tanto nel maschio che nella femmina, 
sebbene in questa ultima meno sviluppato ed è costituito da due borsette 
poste in vicinanza degli organi genitali. Queste borsette piriformi sono 
lisce all’esterno, di colore bruno, prive di peli ed il loro tessuto cellulare 
fi tto è internamente ripieno di una sostanza, castoreo, la quale off re una 
mollezza intermediaria tra il miele e la cera, fi nché l’organo appartiene 
all’animale vivente e diviene poi, staccata da esso, non dura ma secca, 
di colore scuro e polverizzabile. Il castoro non riempie totalmente l’in-
terno di questi organi ma lascia, nel centro di essi, una vacuità la quale 
è segno caratteristico della legittima sua costituzione, non che della sua 
provenienza. Le borsette del vero castoro debbono, dunque, off rire nel 
loro interno questa piccola cavità, la materia contenuta non debbe po-
tersi agevolmente distaccare dagli involucri fogliacei membranosi ove è 
racchiusa, a meno che non si dissecchi e si prema. La materia del falso 
castoreo sciogliesi facilmente nell’alcool e la dissoluzione colora in nero 
i sali fenici, in virtù dell’acido tannico contenuto”53.
Occorreva, dunque, prestare la massima attenzione alle falsifi cazioni, 
soprattutto per le virtù terapeutiche presenti in questo organo disseccato 
52  Ivi, p. 154.
53  Ibidem.
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e polverizzato. Orosi era pronto ad elencarle: “Stimolante, antispasmodi-
co prezioso, agisce in modo tutto speciale sopra il sistema nervoso, così 
è utile nello isterismo, nella epilessia, nelle palpitazioni nervose, nell’a-
sma nervosa, nell’amenorrea per spasmo uterino, nei tifi  atassici”54. Le 
dosi da somministrare e le modalità erano accuratamente indicate: “La 
polvere da decigrammi 5 a 2 grammi in 24 ore. La tintura da gocce 10 
a 30, in qualche bevanda. La tintura eterea, 1 a 6 etere, da 10 gocce  a 
30. Preparasi col castoro un idrolato, o acqua distillata, raramente pre-
scritta. Essa si ottiene distillando il seguente misto: castoro p. 1, acqua 
p. 12; da estrarne otto parti di idrolato”55.
Orosi si soff ermava poi sul muschio, un piccolo animale che “abita le 
montagne che si estendono tra la Siberia, la China ed il Th ibet”56. Come 
nel caso del castoro, era preziosa “una borsetta” posta presso i genitali, 
ma soltanto del maschio, nella quale si raccoglieva un umore dall’odore 
caratteristico. Questa borsetta appariva “composta di varie membrane 
sovrapposte ed esternamente ricoperte di peli. L’interno di esse è divi-
so in più cellule o valvolette ineguali e l’orma di esse trovasi ancora sul-
la esterna superfi cie della sostanza del muschio. Questa sostanza, anco 
nell’animale vivente, è quasi compatta ed ascende in peso, negli indivi-
dui forti ed adulti, fi no a 20 o 24 grammi. Negli animali deboli o vecchi, 
notabilmente diminuisce. Circa alla funzione fi siologica cui si vuole che 
natura destinasse il muschio, Pallas è d’opinione che sia quella di eccita-
re, nello accoppiamento, gli organi genitali della femmina. Il muschio, 
dopo il naturale disseccamento, è materia granulosa, nerastra, un poco 
translucida, agevolmente compressibile tra le dita, dotata di un odore 
forte e persistente che tutti, generalmente, conoscono. La grossezza dei 
grani, o dei globuli, varia d’assai. La massa è internamente omogenea e, 
compressa sopra una carta, vi lascia una macchia bruna. L’età, o trop-
po giovane o troppo avanzata dell’animale, modifi ca il muschio nota-
bilmente, sì che si reputa migliore quello tolto dagli animali di media 
età. Ancora la latitudine, più o meno settentrionale, delle montagne 
54  Ivi, p. 155.
55  Ibidem.
56  Ibidem.
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che abita questo animale, assai infl uisce sopra la bontà del prodotto. Il 
muschio viene in commercio da due diverse contrade, cioè dalla China 
(Tonquin) e dalla Russia”57.
Non era diffi  cile distinguere il luogo di provenienza. Il muschio cine-
se era “notabile e distinto pel colore, più o meno tendente al rosso, delle 
borsette rotonde; l’altro, cioè il muschio di Russia, Kabardino, pel pelo 
delle borsette oblunghe, arido e biancastro, come d’argento”58. Il muschio 
migliore era quello cinese, ma anche dalla Siberia giungeva un prodotto 
eccellente. Orosi non mancava di mettere in guardia dalle falsifi cazioni, 
dato che l’alto prezzo della sostanza medicinale favoriva ogni tipo di con-
traff azione. Le borsette che presentavano cuciture erano, infatti, sempre 
“sofi sticate”, al pari di quelle in cui i peli erano chiaramente incollati.
Secondo Philipp Lorenz Geiger e Karl Ludwig Reimann, 100 parti 
di muschio contenevano:
“-Grasso non saponifi cabile p. 1.1
  -Colesterina impura di grasso p. 4.0
  -Resina amara particolare p. 5.0
  -Estratto alcoolico, Acido lattico e Sali p. 7.5
  -Estratto acquoso, Materia particolare combinata con della potassa 
e dell’ammoniaca. Sali solubili nell’acqua p. 36.5
  -Residuo sabbioso p. 0.4
  -Acqua e ammoniaca p. 45.559.
Non era noto cosa producesse il caratteristico odore del muschio ma le 
virtù di questo prodotto naturale erano conosciute ed apprezzate. “Ner-
vino fra i più valevoli e diff usivi e, come tale, è antispasmodico. Si usa 
per combattere i sintomi nervosi atassici, il delirio, il sussulto dei ten-
dini, i moti convulsivi, così nell’epilessia, nell’isterismo ed in generale 
nelle aff ezioni spasmodiche. In clisteri fu usato utilmente a combattere 
le convulsioni per dentizione nei fanciulli. 





1, alcool 64) gocce 15 a 30”60.
Orosi prendeva, infi ne, in esame lo zibetto. Il nome non doveva in-
gannare. Anche in questo caso si trattava di una sostanza che “geme 
spontanea, o traesi con un cucchiaio da una apertura posta tra gli orga-
ni della generazione e l’ano di due specie di animali del genere Viverra, 
dei quali l’uno è indigeno dell’Africa e l’altro dell’Asia”61. Ormai questa 
“materia grassa, untuosa e dotata di odore somigliante a quello dell’am-
bra, che per vecchiezza si esalta e si fa più soave”62, non veniva quasi più 
usata ma, un tempo, era ritenuta ottima per la preparazione dei profumi 
e poteva validamente sostituire l’ambra grigia. Sotto il profi lo terapeuti-
co era indicata nei disturbi ormonali e contrastava la caduta dei capelli.
                       
60  Ivi, p. 156.
61  Ibidem. Il genere Viverra comprende quattro specie: Viverra civettina, Viverra megaspi-
le, Viverra tangalunga e Viverra zibetha.
62  Ibidem.




Gli Svizzeri a Firenze nell’Ottocento
Nel 1807, la defi nitiva scomparsa dell’effi  mero Regno di Etruria e 
l’annessione della Toscana all’impero napoleonico determinarono vistosi 
mutamenti. Lodovico di Borbone e sua moglie Maria Luisa, negli anni 
del loro governo, avevano stretto solidi legami con il papato e tale scelta 
fu rapidamente messa in discussione. Fra il 1808 ed il 1810 Napoleone 
soppresse, infatti, tutti gli ordini regolari, determinando la scomparsa 
di monache e frati e parifi cò, sotto il profi lo giuridico, ebrei e protestan-
ti ai cattolici romani1. Il nuovo Granducato di Elisa Bonaparte e Felice 
Baciocchi vide l’arrivo di cittadini di ogni fede e di ogni livello sociale, 
proprio in virtù del nuovo clima di tolleranza religiosa. Banchieri, alber-
gatori, aff aristi, intellettuali e modesti commercianti scoprirono la To-
scana come un dono del cielo. La vendita di larga parte del patrimonio 
ecclesiastico, pose sul mercato un numero impressionante di immobili 
a prezzo contenuto, consentendo acquisti fondiari anche a ceti tradizio-
nalmente esclusi dal mondo della proprietà privata. Il Codice Civile ed il 
Codice di Commercio, presto entrati in vigore, fecero comprendere, con 
estrema chiarezza, il nuovo volto borghese della società, non più fonda-
ta sul privilegio del sangue, dando slancio all’imprenditoria e numerosi 
stranieri giunsero a Firenze dai luoghi più disparati. Non mancarono gli 
Svizzeri, legati spesso ad attività di basso profi lo; molti erano infatti for-
nai, arrotini e “bozzolari”, venditori di ciambelle di farina di castagne.
Nel corso della “Restaurazione”, all’indomani del crollo dell’Impero 
Napoleonico, fra il 1814 ed il 1815, l’eccezionale apertura mentale del 
Granduca Ferdinando III d’Asburgo Lorena, favorì ulteriormente l’arri-
1  Si veda in proposito O. FANTOZZI MICALI - P. ROSELLI, Le soppressioni dei con-
venti a Firenze. Riuso e trasformazioni dal secolo XVIII in poi, Firenze, Libreria Editrice 
Fiorentina, 1980.
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vo in città di intellettuali, imprenditori e lavoranti dai paesi protestanti. 
Nessuna persecuzione fu infatti attuata nei riguardi di quanti avessero 
collaborato, a vario titolo, con i governi precedenti e, soprattutto, nei 
confronti di chi non fosse rigorosamente cattolico romano2. Tale real-
tà determinò una vera e propria corrente migratoria da diversi cantoni 
svizzeri e rese naturale anche l’arrivo di fi gure di straordinario spessore. 
Nel 1816, ad esempio, fece ritorno in Toscana il ginevrino Jean Charles 
Leonard Simonde de Sismondi. Giunto per la prima volta nel Grandu-
cato nel 1794, Sismondi, di antica famiglia pisana, si era stabilito a Pe-
scia, acquistando l’elegante Villa di Valchiusa, alla periferia del centro 
abitato. La sorella Clara, legatissima alla Valdinievole, aveva addirittura 
sposato un nobile pesciatino, Anton Cosimo Forti e da tale unione era-
no nati due fi gli destinati ad un brillante futuro: Francesco, giurista di 
grande valore, morto, purtroppo, prematuramente e Pietro, dotto ec-
clesiastico che fu Vescovo della città dal 1847 al 1854.
Jean Charles visse in Valdinievole a stretto contatto con il mondo con-
tadino, elaborando una delle sue opere più interessanti Tableau de l’A-
griculture Toscane3, Aff ascinato dalle colture praticate nella zona e dalle 
forme contrattuali esistenti in Toscana per la conduzione dei fondi ru-
stici, fu uno strenuo sostenitore della mezzadria. L’Accademia dei Geor-
gofi li di Firenze ne apprezzò vivamente l’impegno, tanto che le sue teo-
rie economiche furono un costante punto di riferimento per numerosi 
agronomi toscani, fra il 1830 e il 1840. I suoi concetti fi lantropici di 
progresso della società, di altruismo e di incremento delle condizioni di 
vita delle classi più disagiate, si unirono armonicamente ai programmi 
dei “Moderati” ed a quegli ideali politici di equità e di partecipazione 
che il Risorgimento avrebbe consolidato e diff uso. La Svizzera costitu-
iva poi un modello politico esemplare e ad essa aveva fatto riferimento 
Giuseppe Mazzini con parole dense di signifi cato: “La Svizzera era ed è 
paese importante, non solamente per sé, ma segnatamente per l’Italia. 
2  Cfr. F. PESENDORFER, Ferdinando III e la Toscana in età napoleonica, Firenze, San-
soni, 1986.
3  Pubblicato a Ginevra nel 1801. Sulla fi gura di Sismondi si veda il recente contributo di 
C. PAZZAGLI, Sismondi e la Toscana del suo tempo 1795-1838, Siena, Protagon, 2003.
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Dal 1 Gennaio 1338 quel piccolo popolo non ha padrone né re. Per es-
so, da oltre a cinque secoli, unica in Europa, ricinta di monarchie gelose 
e conquistatrici, una bandiera repubblicana splende, quasi incitamento 
e presagio a noi tutti”4.
Giovan Pietro Vieusseux, carissimo amico di Sismondi, venne invece 
a Firenze nel 1819, deciso a risiedervi. Commerciante ginevrino di fa-
ma internazionale, Vieusseux era già stato più volte in Toscana, notan-
do la povertà culturale che caratterizzava la stessa capitale del Grandu-
cato: “Mi sono molto scandalizzato, l’altro giorno a Firenze”, scriveva 
con decisione proprio a Sismondi, “di non trovare altro gabinetto lette-
rario che una miserabile bottega che non riceve che due gazzette e non 
annovera che una dozzina di abbonati”5. Deciso a dar vita ad un cen-
tro di lettura di giornali e periodici stranieri, constatata la tolleranza del 
governo lorenese, prese in affi  tto il Palazzo Buondelmonti, in Piazza S. 
Trinita, ponendovi al primo piano il suo Gabinetto Scientifi co e Lette-
rario ed al secondo la sua abitazione. L’importante punto di incontro 
fu inaugurato il 25 Gennaio 1820 e disponeva di tre sale di lettura e di 
una per la conversazione. Gli unici giochi ammessi erano gli scacchi e 
la dama, “i soli conciliabili con la quiete opportuna ed indispensabile”6 
dell’austero ambiente.
Nel 1820 giunse a Firenze anche la famiglia Bianda di Losone. Mae-
stri nei ferri taglienti, i Bianda aprirono una coltelleria e, con incredibile 
continuità, ancor oggi troviamo la Coltelleria Bianda in Via della Vigna 
Nuova. A brevissima distanza, attorno al 1822, aprirono attività com-
merciali a Firenze Matteo Bardola in Via Guicciardini, i Fratelli Baltre-
sca in Via Calzaioli, Jacques Bisenzi in Via Calzaioli, i Fratelli Capretz 
al Mercato Nuovo, Gaspero Crastan in Via Guicciardini, Paul Du Fre-
sne in via dell’Anguillara, Luigi Gilli in Via Calzaioli, Jean Pierre Gonin 
4  G. MAZZINI, Scritti. Politica ed Economia, Della Giovane Svizzera, Milano, Sonzogno, 
1894, vol. I, p. 123.
5  L. DESIDERI, Lo spazio della lettura nello “stabilimento” di Giovan Pietro Vieusseux, in 
Il Vieusseux. Storia di un Gabinetto di Lettura 1819-2003. Cronologia. Saggi. Testimo-
nianze, A cura di L. Desideri,. Firenze, Polistampa, 2004, p. 193.
6  Ivi, p. 195.
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al Fondaccio di Santo Spirito, Philippe Jacques Mayer in Piazza Santo 
Spirito, Frédéric Michaud in Piazza del Granduca, Giovanni Mischoll 
in Via Guicciardini, François Mueller in Via Vacchereccia, i fratelli Wi-
tal in Borgo degli Albizi, Louis Wolff  in Orsanmichele. Originari del 
Cantone dei Grigioni, spesso di Sent, nell’Alta Engadina, erano soprat-
tutto legati al settore alimentare e della ristorazione. I loro esercizi era-
no infatti forni, drogherie, pasticcerie. In quel lontano 1822 aprirono i 
battenti anche due caff è: Il Caff è della Vigna Nuova, di Giacomo Pult 
ed il Caff è Pavone di Angiolo Fent, in Por Santa Maria.
La presenza di tanti evangelici rese necessaria la costituzione di un luo-
go di preghiera e, grazie all’interessamento del Conte Friedrich Ludwig 
de Waldburg Truchsess, Ministro Plenipotenziario del Regno di Prussia, 
uno dei quattro commissari delle Nazioni Alleate che accompagnaro-
no Napoleone all’isola d’Elba, si riuscì ad ottenere a Firenze, nel Luglio 
1826, l’apertura di una cappella, alle dipendenze della Legazione Prus-
siana, in cui “celebrare le funzioni e i riti del culto protestante”7, senza 
alcun segno di chiesa all’esterno. Occorreva individuare un luogo adat-
to e fu presto trovato in Via Maggio 26, nel celebre Palazzo di Bianca 
Cappello, ristrutturato da Bernardo Buontalenti, nella seconda metà del 
Cinquecento, per ordine di Francesco dei Medici. La cappella, arredata 
con venti panche ed un pulpito provvisorio, off erto da Jean Pierre Gonin, 
fu inaugurata l’8 Settembre 1826, festa della Gioventù Svizzera. Louis 
Recordon svolse le funzioni di pastore temporaneo ed Auguste Colomb 
lo seguì nell’incarico, in qualità di pastore titolare, all’inizio del 1827.
Creato un decoroso ambiente, in cui praticare tutte le manifestazio-
ni di culto, fu aff rontato il problema del cimitero. Le salme dei defunti 
non potevano essere tumulate a Firenze e, con grande diffi  coltà e spe-
se notevoli, dovevano essere trasportate a Livorno, dove esisteva l’unico 
cimitero acattolico. La situazione era davvero insostenibile e ci si rivolse 
di nuovo al Conte de Waldburg Truchsess che si impegnò ad ottenere, 
presso la Corte Toscana, l’autorizzazione necessaria alla creazione di uno 
spazio per le sepolture degli evangelici, al di fuori delle mura cittadine. 
7  T. ANDRE, La chiesa evangelica riformata di Firenze, Focus Press, Impruneta (Fi), 2006, 
p. 24
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La richiesta fu accolta favorevolmente e l’Amministrazione del Demanio, 
nel Settembre 1827, concesse in perpetuo, a condizione che venisse cor-
risposto il canone annuo di L. 140, un terreno situato fuori della Porta 
a Pinti8. La condizione fu, ovviamente, accettata ed il 19 Ottobre, dello 
stesso 1827. fu rogato il regolare contratto, con l’intervento del notaio 
Carlo Redi. Occorreva ora costruire il cimitero e l’incarico fu affi  dato 
all’architetto Carlo Reishammer, di origine austriaca ma di formazio-
ne svizzera, che già nel 1828 elaborò ed eseguì il suo progetto9, in parte 
ancor oggi conservato, anche se il cimitero ha assunto, con il trascor-
rere del tempo, la curiosa denominazione di “Cimitero degli Inglesi”.
La comunità Svizzera era sempre più numerosa e fervida di iniziative e, 
attorno al 1830, aprirono i battenti a Firenze il Caff è Pitschen, in Piazza 
Colonna, la Pasticceria Stupani in Via Calzaioli e la Locanda del Leon 
d’Oro, di Vincenzo Gaist, in Via del Guanto. Molti stavano guardan-
do, però, con interesse ad un’attività diff usa in Toscana, con importan-
ti risvolti commerciali: la lavorazione della paglia in trecce per cappelli. 
Presente già nel Cinquecento, come testimonia Michel de Montaigne 
nel suo minuzioso Viaggio in Italia, questa pratica aveva avuto notevole 
successo nel pieno Settecento, tanto che Marco Lastri aveva composto 
un poemetto giocoso, dedicato proprio al Cappello di paglia di Firenze. 
L’Ottocento aveva consacrato questa attività, soprattutto nell’area di Si-
gna, a Fiesole, all’Impruneta e nella valle del Bisenzio, dove si coltivava 
grano gettando semi fi ttissimi, in modo da ottenere esili steli da intreccia-
re. I “fi oretti”, i cappelli di paglia a larga tesa, divennero presto di moda, 
tanto che “nel 1818 pare che quarantamila persone fossero occupate in 
quest’arte e, nel 1822, si contavano sessantamila lavoranti”10. Proprio a 
Fiesole, intorno al 1820, si cominciò a tessere la paglia “alla svizzera”. I 
pagliaioli dell’Argovia, per incrementare qualitativamente la produzio-
8  L’atto fu fi rmato dallo stesso Granduca Leopoldo II e dai Ministri Corsini e Cempini. 
Archivio di Stato di Firenze, Aff ari del Dipartimento di Firenze risoluti da S. A. I e R., 
Protocollo 67, vol. 1364.
9  Cfr. Ch. BERTSCH, L’architetto dei Lorena. Carlo Reishammer (1806-1883). Costru-
zioni, progetti, disegni architettonici e oggetti in ghisa sotto l’ultimo Granduca di Toscana, 
Firenze, Edizioni Medicea, 1992, p. 13.
10  O. RUCELLAI, La paglia. Intrecci svizzeri a Firenze, Firenze, Polistampa, 2001, p. 18.
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ne di manufatti eccezionali, avevano, infatti, inventato “nuovi modi di 
lavorare la paglia, in alternativa alle trecce. Nacquero così i cordoncini 
(schnuerli), i bottoncini (knoepfl i), le paillettes e soprattutto le bordure 
ricamate e intrecciate, in tante versioni diverse con disegni originali che 
venivano continuamente rinnovati per conquistare la clientela ad ogni 
nuova stagione”11. Le lavoranti fi esolane si distinsero presto per la loro 
fantasia ed i “bigherini” da loro prodotti si imposero sul mercato per 
raffi  natezza ed eleganza.
La manifattura della paglia toscana, che tanti punti in comune aveva, 
dunque, con quella svizzera, rese naturale l’arrivo di nuovi imprenditori 
dai vari cantoni e favorì la commercializzazione dei cappelli, o di altri 
prodotti dell’area fi orentina, in tutta Europa. La Ditta Guerber-Gonin 
fu una delle prime ad emergere a Firenze, in questo settore e fu premia-
ta con una medaglia d’argento alle esposizioni granducali del 1838 e 
del 1841. In quest’ultima rassegna furono presentati cappelli da uomo 
e da donna, cappotte alla fi orentina e alla lorenese, trecce da 11 a 48 fi li 
e molti altri lavori. Sia Guerber, che era di Berna, che Gonin, origina-
rio invece di Ginevra, riposano, uno accanto all’altro, con ininterrotta 
continuità, nel cimitero realizzato fuori dell’antica Porta a Pinti. Degli 
stessi anni è la ditta creata da Johann Jacob Kubly, nato a Netstal, nel 
Cantone di Glarus. Nel 1826 acquistò una casa nella zona del Ponte 
all’Asse e vi stabilì una manifattura di trecce e cappelli di paglia. In co-
stante contatto con alcune importanti ditte svizzere, come la Laenderer 
& Zwilchenbarth, la Isler & Geissmann e la Faller & Trittschedler, ri-
uscì ad inserire i prodotti toscani in un circuito mitteleuropeo. Grande 
sostenitore del movimento risorgimentale contribuì effi  cacemente, con 
raccolte di denaro, all’indipendenza nazionale ed ebbe l’onore di ven-
dere una “cappotte” al Re Vittorio Emanuele II.
Il mondo protestante era sempre più attivo all’interno della comunità 
fi orentina e le istanze di partecipazione alla vita del Granducato, anche 
a livello amministrativo e politico furono, in parte, tenute presenti nello 
Statuto emanato da Leopoldo II nel 1848. La reazione della Chiesa di 
11  Ivi, p. 54.
141
Roma fu immediata. L’ipotesi che cattolici e protestanti potessero godere 
di identici diritti appariva una eresia e doveva essere strenuamente com-
battuta. Dal 1833 la comunità evangelica aveva anche un nuovo luogo 
di culto. L’originaria cappella in Via Maggio, in cui anche la comunità 
inglese teneva i propri riti, era ormai troppo piccola e si decise il trasfe-
rimento in un locale più ampio, nella vicina Via dei Serragli, all’interno 
dello splendido Palazzo Feroni. Grazie alle pressioni esercitate, si riuscì 
ad ottenere anche uno speciale reparto nell’Ospedale di S. Maria Nuova 
in cui ricoverare i protestanti malati, in modo da garantire la loro quiete 
spirituale ed evitare problematici contatti con suore e frati presenti nel-
le corsie. I rapporti con la comunità inglese non furono sempre sereni e 
nel 1842 la Chiesa Evangelica Riformata Svizzera ebbe una nuova sede, 
del tutto indipendente, sempre in Via dei Serragli, ma nel Palazzo Bal-
dovinetti, in angolo con Via S. Agostino. Johann Jakob Kubly propose 
che alcune prediche fossero tenute in lingua tedesca ed ebbe così inizio 
una interessante consuetudine. In pratica si avevano riti in italiano, in 
francese ed in tedesco, in modo da rispecchiare fedelmente la comples-
sità linguistica e territoriale svizzera.
Il mondo riformato stava imponendosi all’attenzione ed un fi orentino 
d’eccezione, il Conte Piero Guicciardini, maturò la decisione di avvici-
narsi spiritualmente al protestantesimo12. Il suo esempio fu seguito da 
altri cattolici, sempre più delusi dalle posizioni chiuse ed intransigenti di 
Pio IX e molti iniziarono a frequentare la cappella evangelica riformata 
e la comunità svizzera. Nuovi imprenditori, attratti dal fi orente com-
mercio della paglia, giunsero in Toscana. I più celebri sono senza dub-
bio i Bruggisser e sappiamo che nel 1843 la casa madre svizzera decise 
di mandare, come proprio delegato a Firenze, Pietro Leonzio Bruggis-
ser che però morì precocemente, l’anno dopo, di tubercolosi. Suo fra-
tello Leodegar prese il suo posto e, in pochi anni, seppe creare un vero 
e proprio impero commerciale, di grande longevità, tanto da giungere 
fi no al 1957. Dalla Ditta Bruggisser si distaccarono, successivamente, 
i fratelli Weber, Alois e Johann Baptist, che avviarono a Campi Bisen-
12  Cfr. Piero Guicciardini 1808-1886. Un riformatore religioso nell’Europa dell’Ottocento, A 
cura di L. Giorgi e M. Rubboli, Firenze, Olschki, 1988.
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zio una propria attività, sempre nel settore delle trecce e dei cappelli di 
paglia. Pure questa ditta ha avuto particolare fortuna, essendo soprav-
vissuta fi no al 1956. Anche la Paul Walser di Wohlen fu attratta dalle 
particolari caratteristiche del mercato fi orentino, fra i più competitivi 
per i bassi salari e vi inviò un suo rappresentante, di provata capacità: 
Emilio Vonaesch. Nacque così la Ditta Walser-Vonaesch, sempre legata 
al commercio della paglia.
Il successo della Chiesa Evangelica Riformata Svizzera allarmò le auto-
rità ecclesiastiche cattoliche che, nel 1850, iniziarono ad esercitare pres-
sioni sull’autorità granducale perché venisse impedito il libero accesso 
al luogo di culto che era stato ottenuto. L’Arcivescovo di Firenze Ferdi-
nando Minucci fu presto esaudito e la domenica 19 Gennaio 1851, la 
cappella in via dei Serragli fu invasa da agenti di polizia e da gendarmi 
in uniforme che contarono “non meno di cento cattolici toscani”, venuti 
ad ascoltare la spiegazione del “Salmo 23 contenuto nella Bibbia”13. Si 
giunse a minacciare il ritiro della concessione di un luogo in cui professa-
re il culto protestante, accordata nel 1826. La situazione non si risolse in 
tempi brevi e fu addirittura comminata la pena di otto giorni di carcere ai 
cattolici desiderosi di assistere ai riti protestanti. Il Pastore Geymonat fu 
arrestato e costretto a lasciare Firenze. Scortato della polizia fu condotto 
fi no a Fenestrelle, senza potersi fermare in nessun luogo. Raggiunto un 
accordo, con la distribuzione di appositi tesserini di ingresso, riservati ai 
soli protestanti, si ritenne opportuno cambiar sede per il luogo di cul-
to. Fu accolta la proposta del Conte Adami, proprietario di un Palazzo 
nel “Fondaccio di Santo Spirito”, oggi Lungarno Guicciardini 9 e lì fu 
realizzata una nuova, elegante cappella, ancor oggi esistente, dopo aver 
stipulato un contratto di locazione per dieci anni.
Gli eventi del 1859 e l’uscita di scena di Leopoldo II che, il 27 Aprile, 
partì da Firenze accompagnato dall’intera famiglia granducale, mentre 
era imminente la II Guerra di Indipendenza, dettero nuova forza alla 
comunità svizzera. Il Governo Provvisorio e soprattutto la nuova com-
pagine ministeriale, guidata dal Barone Bettino Ricasoli, mostrarono 
13  ANDRÈ, La chiesa evangelica, cit., p. 73.
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subito la massima apertura nei confronti di ebrei e protestanti. Munifi -
ci fi nanziatori del Risorgimento nazionale, questi ultimi videro presto 
cadere divieti e persecuzioni. Con l’annessione al Regno di Sardegna, 
sancita dal plebiscito dell’11-12 Marzo 1860, il Granducato di Toscana 
scomparve e trionfò la libertà di culto. Il Re di Prussia Federico Gugliel-
mo IV, che aveva visitato Firenze proprio nel 1859 ed aveva sempre so-
stenuto la comunità evangelica, quasi per celebrare l’evento, donò una 
colonna in marmo, sormontata dalla croce che venne posta al centro del 
cimitero di Porta a Pinti, dove ancor oggi si trova. Il nuovo clima politi-
co favorì ulteriormente la vivacità economica ed i traffi  ci ed i commer-
ci prosperarono come non mai, facendo affl  uire in città, dalla Svizzera, 
ancora una volta, imprenditori e commercianti di ogni livello sociale.
Nel 1860 fu fondato a Firenze l’Istituto delle Diaconesse, una scuo-
la per ragazze della comunità evangelica e, a breve distanza, si iniziò a 
raccogliere fondi per dar vita ad un ospedale destinato ai protestanti, 
ma l’iniziativa, nonostante generose sovvenzioni, non ebbe alcun esito. 
Sempre in quell’anno fu ampliato il cimitero al di fuori di Porta a Pin-
ti, in previsione dei bisogni di una comunità sempre più numerosa. Fu 
acquistato un nuovo tratto di terreno adiacente, circa novecento metri 
quadri e l’atto fu rogato l’11 Febbraio 1860 dal notaio Spighi, in pre-
senza del Conte Luigi di Cambrai Digny, in rappresentanza dello Stato 
Toscano e dai signori Adolphe Du Fresne e Frédéric Wagniére, delegati 
del Concistoro. La chiusura spirituale del passato era ormai un lontano 
ricordo. Il cattolicesimo romano non era più religione di Stato. Firenze 
stava per divenire capitale d’Italia e nuove occasioni di lavoro e di aff a-
ri si stavano profi lando all’orizzonte. Sempre nel 1860, per favorire gli 
incontri ed i rapporti di conoscenza fra connazionali, vedeva la luce a 
Firenze la Società Svizzera Amicizia, il cui Statuto, ancor oggi conser-
vato nell’Archivio Storico dell’istituzione, è datato proprio 1 Gennaio 
186014. La Pensione Laurant ospitò inizialmente il sodalizio, che si dotò 
di un biliardo, di un pianoforte e di abbonamenti a giornali e periodici, 
primo fra tutti la “Illustrazione di Lipsia”. Già nel 1862 il circolo fu pe-
14  D. TARALLO, Quelli dell’amicizia. Il Circolo Svizzero di Firenze 1860-2010, Firenze, 
Nerbini, 2010, p. 18.
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rò trasferito nell’elegante Palazzo Pazzi Quaratesi, in Via del Proconso-
lo. Nuovi imprenditori stavano intanto giungendo in città e, nel 1861, 
apriva i battenti, in Via Guicciardini, la Confettureria Stupani & Jannet.
Firenze capitale, fra il 1865 e il 1870, vide profonde trasformazioni15. 
Circa trentamila nuovi abitanti giunsero nel capoluogo toscano in pochi 
mesi. Il Re Vittorio Emanuele II, la Corte, i Ministri, i Parlamentari, 
gli Ambasciatori, i Comandi Militari e l’infi nito stuolo degli impiegati, 
dei faccendieri, dei servitori e degli avventurieri si trasferirono a Firenze 
con le loro famiglie. Occorrevano abitazioni, negozi, caff è, alberghi, ri-
storanti, servizi pubblici e rifornimenti, per far fronte a tutte le esigenze 
e le occasioni per aprire esercizi e attività si moltiplicarono. Nel 1866, 
la legge che determinò il passaggio degli immobili di tutti i conventi 
di rilievo allo stato, consentì l’acquisizione di un numero sterminato 
di beni, favorendo un vivacissimo mercato immobiliare. Se vari spazi 
conventuali, salvaguardati i diritti dei religiosi, furono utilizzati per fi ni 
pubblici e trasformati in caserme, ospedali, scuole, uffi  ci e musei, mol-
tissime case ed un numero ingente di terreni, grazie a vendite all’incan-
to, fi nirono nelle mani della nascente borghesia italiana, che consolidò 
le proprie rendite fondiarie. Ebrei e protestanti, non più discriminati, 
ebbero la possibilità di acquistare proprietà di rilievo, legando ancor più 
le loro fortune economiche allo stato italiano.
Molti Svizzeri furono pronti a cogliere questa eccezionale opportuni-
tà, dando vita a Firenze a nuove imprese commerciali. Non a caso nel 
1865, in Piazza Signoria, di fronte a Palazzo Vecchio, sede del Parlamen-
to, venne creato un locale che segna ancor oggi il volto dell’intera zona: 
l’elegante Caff è Ristorante Gilli & Letta. Nel 1867 vediamo poi com-
parire O. P. Wital, al Mercato Nuovo, con la sua pasticceria-buff et e, nel 
1869, i fratelli Crastan, come cioccolatieri e droghieri, in Via dei Leoni, 
Giovanni Cafl isch, come confetturiere, in Piazza S. Firenze, Melchior-
re Pitsch, come pasticcere, in Via Cavour, Luzio Ion con il suo Caff è, 
Il Progresso, in Via della Vigna Nuova, Enrico Stupani, con il suo Caf-
fè Ferruccio, in Por Santa Maria, Erminio Hermann, con il suo Caff è 
15  Cfr. U. PESCI, Firenze Capitale (1865-1870). Dagli appunti di un ex cronista, Firenze, 
Bemporad, 1904.
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l’Amor Patrio, in Via del Proconsolo, Ferdinando Ion, con il suo Caff è 
del Fiore, in Via del Prato, Andrea Mosca, con il suo Caff è Fieramosca, 
in Via Porta Rossa, Stalvies & Schmidt, con il loro Nuovo Caff è Elve-
tico, in Via Pietrapiana. L’arrivo di tanti viaggiatori, per le necessità più 
disparate, sviluppò ed incrementò anche il settore alberghiero. Pure in 
tale direzione non mancarono iniziative di rilievo, da parte di cittadini 
svizzeri. Giovanni Weisschedel aprì, ad esempio, la Pensione Svizzera, 
in Via Tornabuoni, attivissima proprio nel 1869.
Firenze era ormai un centro di aff ari, un luogo di incontri e di intrec-
ci internazionali. Assieme a tanti immobili ecclesiastici, nel 1866, anche 
opere d’arte di pregio, pitture, sculture e arredi di ogni tipo erano fi niti 
all’asta ed il mercato dell’antiquariato era in netta espansione. Collezio-
nisti e funzionari di musei e gallerie di tutto il mondo vedevano il ca-
poluogo toscano come un paradiso, ricco di amabili sorprese. Tutto era 
reperibile presso abili mercanti, come Stefano Bardini e, con le prime 
demolizioni, anche emblemi araldici, colonne, portali, altari, caminetti 
e fi nestre furono oggetto di vendita. Gli aff ari si univano agli aff ari e la 
comunità svizzera acquisì sempre più peso ed infl uenza, essendo ormai 
parte costitutiva del tessuto economico cittadino. Non poteva mancare 
la creazione di un istituto bancario e nel 1868 lo svizzero Maurice La-
combe ed il francese Justin Bosio di Tolone operarono in questa direzio-
ne. Il 6 Aprile 1870 Justin Bosio, constatato il cattivo andamento del-
le attività, rilevò tutte le quote degli altri soci e dette vita, a Firenze, ad 
una nuova banca, la Justin Bosio & Compagni. Alcuni anni dopo, nel 
1884, ne affi  dò la direzione a Carlo Alessandro Steinhauslin, un giovane 
svizzero, già apprendista presso la Banca Wagnihrie di Ginevra. Dota-
to di grande capacità, Steinhauslin mutò la denominazione dell’istituto 
bancario a breve distanza e nacque così, il 20 Dicembre 1885, la Banca 
C. Steinhauslin & Compagni. Nel Febbraio 1890, Bosio uscì defi niti-
vamente dal capitale dell’istituto, mentre Carlo Alessandro Steinhauslin 
riuscì, proprio in quel periodo, a realizzare una positiva corrente di aff a-
ri, interessando al mercato dei titoli italiani numerose banche ginevrine.
Il trasferimento della capitale a Roma, nel 1870, all’indomani del-
la clamorosa sconfi tta di Napoleone III a Sédan e della breccia di Porta 
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Pia, frenò solo in parte il dinamismo fi orentino. Visto il numero degli 
evangelici che ormai risiedevano in città, venne rilanciato il progetto di 
un centro ospedaliero in cui tutti potessero essere accolti, senza subire 
il calvario dei tentativi di conversione che, puntualmente, si manifesta-
vano in tutti i nosocomi toscani, per lo zelo dei religiosi in servizio. Un 
apposito comitato, composto da Emile Du Fresne, Jules Mannhardt, 
Nephtali André, Charles Roenneke, Octave Bergeest e Alphonse Ku-
bli fu così costituito il 6 Febbraio 1877, per creare “una casa di salute 
evangelica”16 a Firenze. Si decise di denominare l’ospedale “Villa Maria”, 
per ricordare la principale benefattrice della struttura, Maria Du Fresne 
ma, proprio per le insistenze di quest’ultima, prevalse, alla fi ne, il nome 
di “Villa Betania”. Posto sopra Porta Romana, quasi alla sommità del 
Poggio Imperiale, in angolo con il viale dei Pini, il centro ospedaliero 
era in un’ottima posizione, circondato da uno splendido giardino, per 
la gioia dei malati, dei loro amici e dei loro familiari.
Si intervenne anche per venire incontro ad una sentita esigenza: un 
nuovo e più ampio cimitero evangelico. Individuata l’area nei pressi del-
le Due Strade, in direzione del Galluzzo, si ottennero senza diffi  coltà i 
permessi richiesti e si provvide, in tempi rapidi, alla realizzazione delle 
mura perimetrali. Il cimitero, denominato “Degli Allori”, fu inaugura-
to il 26 Febbraio 1878. Era popolato da agili cipressi, ma mancava di 
una spaziosa cappella per i riti funebri. Occorreva sanare anche questa 
mancanza e la cappella fu presto costruita, con decorazioni di gusto ne-
ogotico, allora di gran moda. Fu inaugurata solennemente, il 29 Aprile 
1880, da Gustavo Dalgas17, Presidente del Concistoro, celebre ingegnere 
ferroviario, che pronunziò un sentito discorso ed è, ancor oggi, perfet-
tamente conservata. La Comunità Svizzera era proprietaria di quattro 
parti, su nove, dell’area cimiteriale. Gli altri proprietari erano: la Chiesa 
Cristiana Libera, per due parti, la Chiesa Anglicana, per una parte, la 
Chiesa Scozzese, per una parte, la Chiesa Valdese, per una parte. Firenze 
era ormai una città aperta e tollerante, sempre più pronta a tessere com-
plessi rapporti commerciali nazionali ed internazionali. Le diffi  coltà, i 
16  ANDRÈ, La chiesa evangelica, cit., p. 132.
17  Il testo fu pubblicato in “Rivista Cristiana”, VIII, 1880.
147
sospetti, alimentati un tempo dal mondo cattolico romano, sfumarono 
presto nella memoria, non lasciando più alcuna traccia ed ancor oggi la 
comunità svizzera è presente fra noi con la sua cultura, con la sua spiri-
tualità e con la sua grande vivacità imprenditoriale.




Medicamenti di origine minerale nel Manuale di Materia 
Medica e Terapeutica di Vincenzo Chirone
Vincenzo Chirone, fondatore della patologia sperimentale farmaco-
logica, condusse scrupolose ricerche, nella seconda metà dell’Ottocen-
to, sui processi morbosi indotti dalle sostanze più disparate. Oggetto 
dei suoi studi erano infatti le sedi e la natura di tali aff ezioni, causate 
in modo artifi ciale, per ben comprendere il meccanismo di azione dei 
farmaci e quindi il loro utilizzo terapeutico più appropriato. Dopo ri-
petute esperienze sentì il bisogno di realizzare un Manuale di Materia 
Medica e Terapeutica che vide la prima volta la luce nel 1871. Ulteriori 
approfondimenti determinarono la necessità di procedere ad una secon-
da edizione dell’opera, riveduta e corretta, che fu pubblicata a Napoli, 
da Vincenzo Pasquale, nel 1880. 
Nel complesso volume, ricco di ben 774 pagine, largo spazio è dedi-
cato ai farmaci di origine minerale e proprio su di essi desidero soff er-
marmi. Chirone aff ronta, in primo luogo, l’ossigeno e l’ozono, mettendo 
in evidenza l’uso terapeutico dell’acqua ossigenata, scoperta in Francia, 
all’inizio dell’Ottocento, da Louis Jacques Th enard. In sostanza “lavan-
do con quest’acqua le piaghe o le ferite si ha senso di pizzicore e dolore 
intenso, ma breve, mentre che si forma sul tessuto scoverto una specie 
di patina biancastra”1. Inoltre “se ingerendo l’acqua ossigenata si tiene 
un poco in bocca, si ha senso di pizzicore alla lingua e, giunta nello sto-
maco, riesce dissetante e vi spiega un’azione tonico eccitante, per cui mi-
gliora la funzionalità gastrica”2. L’ossigeno puro inalato produceva, poi, 
1  V. CHIRONE, Manuale di Materia Medica e Terapeutica compilato ad uso dello studente 
e del medico pratico dal Dottor Vincenzo Chirone, Professore Ordinario di Materia Medi-
ca e Farmacologia Sperimentale nella R. Università di Messina, Napoli, Pasquale Editore, 
1880, p. 101
2  Ivi, p. 102.
150
Il cammino della Storia. Scienza – Arte – Cultura
“una sensazione di benessere, di leggerezza e di facilità nei movimenti 
respiratori”3 ed era particolarmente indicato nei casi di asma, di polmo-
nite e di broncopolmonite.
Pure l’acqua aveva proprietà medicamentose e Chirone dedicava pa-
gine signifi cative all’azione dell’idroterapia sull’organismo, illustrando i 
vantaggi che si potevano trarre dall’immersione, dalla docciatura e dallo 
stillicidio, Lo zolfo e i suoi preparati occupavano largo spazio. Applicato 
direttamente sulla cute lo zolfo combatteva validamente il sarcoptes sca-
biei4, mentre, assunto per via interna, era antielmintico. In dermatologia 
trovava ampie applicazioni, soprattutto nei casi di Eczema, di prurigi-
ne cronica e in “certe forme di lichene”5. Chirone lo raccomanda anche 
come antiemorroidario.
Riguardo alla posologia, per la Scabbia si suggerisce la pomata di Hel-
merich, da prepararsi in questo modo: 
“Fiori di zolfo depurato grammi 10
Sottocarbonato di potassa grammi 5
Sugna lavata grammi 20”6,
 da spalmare due volte al giorno, lavando dopo una mezz’ora con so-
luzioni alcaline.
Come antiemorroidario lo zolfo non doveva essere assunto in dose 
maggiore di 2 grammi al giorno, sempre accompagnato da soluzioni al-
caline. La preparazione ideale era:
“Fiori di zolfo depurato grammi 2
Bicarbonato di soda grammi 1
Mescola e fa cartine quattro da prendersi una ogni due ore”7. Ottimi 
erano i bagni sulfurei naturali per la cura della Psoriasi, della Pitiriasi, 
dell’Eczema cronico e dell’Impetigine. Pure l’acido solforoso, i solfi ti e 
gli iposolfi ti avevano rilievo terapeutico come disinfettanti e antisettici.
Chirone aff ronta poi il fosforo ed i suoi composti, sostanze estrema-
3  Ibidem.
4  Ivi, p. 132.
5  Ivi, p, 133.
6  Ivi, p. 134.
7  Ivi, p. 135.
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mente pericolose e causa di gravi avvelenamenti, soprattutto fra gli ope-
rai delle fabbriche di fi ammiferi, “i quali sono esposti ad abituali ema-
nazioni di vapori di fosforo e questi, agendo lentamente, stabiliscono, 
dopo qualche tempo, un vero stato cloroanemico e cachettico. Ma oltre 
dell’impoverimento del sangue, dell’anoressia e delle dispepsie, delle co-
liche frequenti e delle diarree … si avrà Gengivite con rammollimento 
ed emorragie, puzza dell’alito e poi Periostite ed Osteite con carie im-
portantissime dei mascellari”8.
Il fosforo, benché “tossico terribile”, veniva utilizzato con risultati in-
teressanti “in molte malattie del sistema nervoso, nelle paralisi di senso 
o di moto e primieramente nell’atassia locomotrice”9. Riguardo alla po-
sologia. Il fosforo poteva essere somministrato “in forma di pillole, che 
saranno luminose all’oscurità … Si prescriveranno così:
Fosforo bianco centigrammi cinque.
Solfuro di carbonio gocce venti.
Impastate con una polvere inerte qualunque”10.
Interessante era poi lo iodio, diff usissimo in natura, La sua azione 
terapeutica tradizionale era legata alla cura “dell’ingorgo semplice della 
tiroide”11, ossia del gozzo, ma non meno signifi cativo era il suo utilizzo 
“in  ogni specie  di scrofola glandulare, delle mucose, delle ossa, come 
della cute”12, con esiti brillantissimi. Chirone sottolinea gli eff etti posi-
tivi dello iodio nel caso di gravi malattie dermatologiche come il Lupus 
o la Sifi lide. Riguardo alla posologia, lo ioduro di potassio, “in soluzio-
ne allungata”13, era il più tollerato dal nostro organismo. 
Il bromo ed i bromuri venivano esaminati con cura. Soprattutto il bro-
muro di potassio, a piccole dosi, ravvivava, infatti, l’appetito, migliorava 
la nutrizione e raggiungeva “meglio questo scopo se … coadiuvato dal 
cloruro di sodio”14. Il bromo produceva, però, fastidiosi eff etti collaterali:
8  Ivi, p. 147.
9  Ivi, p. 149.
10  Ivi, p. 152
11  Ivi, p. 163.
12  Ibidem.
13  Ivi, p. 156.
14  Ivi, p. 171.
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“1) Anestesia, che si spiega su tutti i tessuti e con l’istessa intensità, 
agendo sull’estremità periferiche dei nervi sensitivi.
2) Sul midollo allungato e sui cordoni rachidiani. Apportando dimi-
nuzione del potere eccito-motore, sino all’abolizione completa di que-
sta attività.
3) Azione progressivamente paralizzante la fi bra muscolare.
4) Mancanza di ogni manifestazione di funzionalità e morte per asfi s-
sia cagionata dalla paralisi dei nervi sensitivi e dei muscoli”15.
Per questi eff etti il bromo, con precisi dosaggi, era utilizzato nell’E-
pilessia, nella tosse convulsiva, nell’asma e nell’isterismo convulsivo. Il 
cloro e gli ipocloriti svolgevano, invece, una importante azione disin-
fettante ed antisettica, arrestando “le fermentazioni più potenti”16. Per 
questo il cloro era “un’ effi  cace risorsa contro le malattie epidemiche”17 
ed in particolare nei casi di Colera e di Tifo. Pure il cloruro di sodio, il 
comune sale da cucina, possedeva alcune virtù e veniva utilizzato posi-
tivamente come antiscrofoloso e come antilinfatico. Disciolto in liquidi 
aveva poteri lassativi e la semplice immersione in acqua salata produ-
ceva eff etti benefi ci sulla pelle. Soprattutto nel caso di bagni marini il 
cloruro di sodio, presente “in media grammi 25 per 1.000”18, agiva di-
rettamente sull’intera superfi cie del corpo. Molte aff ezioni dermatolo-
giche mostravano un sensibile miglioramento e, a giudizio di Chirone, 
“quelle donne giovani che soff rono frequenti leucorree e mestruazioni 
molto abbondanti e disordinate, per cui rimangono prostrate di forze, 
si avvantaggiano moltissimo del bagno marino”19.
Il carbonio, comune in natura “in forma di acido carbonico e di 
carbonati”20, era “un elemento indispensabile delle sostanze organiche, 
sì animali che vegetali”21. L’acido carbonico, in particolare, svolgeva una 
azione eccitante sullo stomaco, ravvivando l’appetito, ma soprattutto 
15  Ivi, p. 174.
16  Ivi, p. 182.
17  Ivi, p. 183.
18  Ivi, p. 187.
19  Ivi, pp. 187-188. 
20  Ivi, p. 188.
21  Ibidem.
153
aveva un ruolo decisivo nella anestesia locale ed anche in quella gene-
rale. L’arsenico, farmaco e veleno al tempo stesso, era uno dei prodotti 
più antichi e più apprezzati. “Prima ancora che vi fossero medici era co-
nosciutissimo come rimedio”22. Sotto il profi lo terapeutico, infatti, con 
dosi “molto piccole e ripetute”23, era raccomandato per le nevrosi, che 
facilmente insorgono “in individui che hanno molto lavorato col pensie-
ro ed hanno soff erto grandi agitazioni morali.  Questi individui diven-
gono di una suscettività nervosa straordinaria. Tutto li turba, tutto loro 
torna molesto, non sopportano un sol raggio di luce di più, adempiono 
un quarto di ora di occupazione come se fossero le più grandi fatiche”24.
Inoltre, un tempo, l’arsenico era ritenuto ottimo contro “quasi tutte 
le malattie cutanee ed era molto conosciuta la sua virtù antierpetica”25. 
Chirone osserva, però, che molte cose sono cambiate con il trascorre-
re del tempo e che “oggi l’arsenico rimane solo in uso nelle dermatosi 
che comprendono particolari condizioni di alterazioni prodotte da di-
sturbi nutritivi, come nell’Eczema cronico, nella Pitiriasi, specialmente 
forforacea, nella Psoriasi. Queste forme morbose, con l’arsenico, spesso 
scompariscono ma esso non cura quella condizione ignota che deter-
mina l’alterazione e, dopo qualche settimana, infatti, le forme cutanee 
possono ricomparire in altri luoghi. L’arsenico, adunque, non guarisce 
… ci da solo un colpo di scena”26. L’arsenico veniva utilizzato anche per 
combattere la Malaria. Però, come precisava Chirone: “Contro il mia-
sma palustre ha indubitatamente gran valore, ma deve usarsi solo in pe-
riodiche a lungo periodo, in quelle che non hanno ceduto alla chinina e 
in quelle che recidivano ostinatamente. Finalmente ha gran valore nelle 
cachessie palustri”27.
L’antimonio ed i suoi composti erano stati molto celebrati nel passato, 
come ricorda Chirone: “Vi è stata un’epoca, non molto lontana, in cui 
22  Ivi, p. 195.
23  Ivi, p. 204.
24  Ibidem.
25  Ibidem.
26  Ivi, pp. 204-205.
27  Ivi, p. 209.
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non vi era professore di terapia che non dicesse mirabilia magna degli 
antimoniali. Rasori e Broussais, che ne furono i più caldi propugnatori, 
per vedute diverse, dicevano essere questo il capitolo più importante della 
terapia, mentre che noi oggi, nel parlare degli antimoniali, ne facciamo 
piuttosto il processo che l’elogio”28. Di fatto il tartaro emetico, un tempo 
usato “per liberare lo stomaco dalle sostanze corrotte provenienti dagli 
elementi, come dalle secrezioni patologiche più o meno guaste”29, era 
ormai bandito, rendendo rarissimi i casi di avvelenamento antimoniale.
Lo zinco era indubbiamente meno pericoloso e aveva potere astrin-
gente. Per questo ne veniva consigliato l’uso “in molti fl ussi locali, fl ussi 
di mucose e specialmente catarrali”30. Ovviamente trovava larga appli-
cazione nel caso di “fl ussi cronici del retto e nella dissenteria cronica e 
nelle croniche diarree”31, anche se  non mancavano rimedi più effi  caci 
al riguardo. Nel delirio senile risultava utile l’acetato di zinco che pote-
va essere così prescritto:
“Acetato di zinco grammo mezzo
Acqua distillata grammi cento
Gileppo grammi trenta.
Si dia a cucchiaiate durante il giorno insino a che non viene la nau-
sea, nel quale momento si sospende o si unisce col cibo”32.
Il bismuto garantiva benefi ci modesti sotto il profi lo terapeutico. Era 
stato usato contro i catarri, nei fl ussi intestinali, nelle gastralgie nervose, 
ma appariva, ormai, del tutto superato. Il cromo era importante per le 
sue applicazioni, era infatti un ottimo “reagente chimico per rinvenire 
lo zucchero e l’alcool nell’orina, od in altri liquidi organici”33. L’acido 
cromico era, però, violentemente caustico e provocava forti dolori. Il fer-
ro possedeva spiccate virtù medicinali, essendo un elemento costitutivo 
del sangue. Chirone dedica largo spazio a questo minerale, precisando 
28  Ivi, p. 211.
29  Ivi, p. 215.
30  Ivi, p. 222.
31  Ivi, p. 223.
32  Ivi, p. 226.
33  Ivi, p. 231.
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che è ancora aperta la “quistione se deve il ferro considerarsi come un 
rimedio o come un alimento”34, dato che “prende parte attiva nel pro-
cesso nutritivo”35. Grazie al ferro, infatti, “la vita si ridesta, i muscoli ac-
quistano maggiore energia, la circolazione si esalta, i battiti cardiaci si 
rinforzano e sopravviene un senso di benessere”36. 
In pratica le virtù terapeutiche del ferro e dei suoi preparati potevano 
essere raggruppate “in tre diverse categorie, in quelle, cioè, che si hanno:
1) Per l’azione ematogena del ferro.
2) Per  l’azione stittica ed emostatica dei sali solubili.
3) Finalmente per l’azione irritante e caustica del percloruro”37.
Fondamentale nei casi di anemia, il ferro aveva validità anche nella 
cura dei catarri cronici, della Difterite, degli aneurismi e come emostati-
co. Riguardo alla posologia, per ottenere una valida azione ricostituente, 
il ferro poteva essere utilizzato in quattro forme diverse: limatura, ferro 
porfi rizzato, ferro di Quevenne ridotto dall’idrogeno e ferro di Collard 
ridotto dall’elettricità. Per l’azione emostatica era ottimo il solfato ferro-
so. Chirone non manca di soff ermarsi anche sulle acque ferruginose con 
proprietà ricostituenti. Celebre era la sorgente di Santa Lucia a Napoli, 
pur contenendo quantità minime di sesquiossido di ferro.
Il manganese ed i suoi composti avevano rilievo terapeutico ed in 
pratica si consigliava “di ricorrere al manganese quante volte le clorosi 
non cedono alla cura del ferro”38. Interessante era il permanganato di 
potassa, in grado di sviluppare una azione ossidante locale ed avendo, 
perciò, potenzialità antisettiche. Per uso interno poteva essere prescritto 
“in queste proporzioni:
Permanganato di potassa grammi dieci
Acqua distillata grammi cento.
Si faccia lavagione, se trattasi di piaghe e se il fomite di putrefazione 
trovasi in cavità accessibile, si inietti. Ma se trovasi nello stomaco potrà 
34  Ivi, p. 233.
35  Ivi, p. 236.
36  Ibidem.
37  Ivi, p. 238.
38  Ivi, p. 249.
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usarsi il così detto liquido ozonico inglese, o soluzione ozonica inglese, 
che si ha prescrivendo:
Permanganato di potassa grammi due
Acqua distillata un litro, da prendersi ad epicrasi”39.
Largo spazio era riservato al mercurio, un tempo raccomandato nella 
cura della Sifi lide sotto forma di pomata, grazie agli studi di Girolamo 
Fracastoro. In realtà l’argento vivo era estremamente pericoloso e causa 
di una gravissima patologia: l’Idrargirismo, che colpiva soprattutto gli 
operai addetti alla lavorazione del cinabro, ma anche i malati sottoposti 
a dosi eccessive del metallo.
Di rilievo terapeutico era invece il calomelano, o sottocloruro di mer-
curio, noto per la sua azione purgativa e antielmintica. Il deutocloruro 
di mercurio, o sublimato corrosivo, era invece un potente veleno. Ben-
venuto Cellini fu avvelenato proprio con questo prodotto a Vicchio del 
Mugello40, ma riuscì a salvarsi per aver ingerito solo una piccola quantità 
di sublimato, nascosta in piatti piccanti che, fortunatamente, detestava.
Riguardo alle modalità di preparazione, la pomata mercuriale, “altri-
menti detta napoletana, consta di mercurio metallico e sugna lavata e 
può, più o meno diluirsi, mentre ordinariamente si mette una parte di 
mercurio ed una di sugna. Questa miscela si tritura in mortaio non me-
tallico, sino a che il mercurio metallico sia talmente incorporato colla 
sugna che ne risulti una massa omogenea, cinerea, che non faccia vede-
re, neanco coll’aiuto di una lente, i globuletti di mercurio e, stropicciata 
tra due carte, non dia il menomo splendore metallico”41.
Chirone riferisce anche l’uso del sublimato corrosivo in qualità di an-
tisifi litico, per via ipodermica. Mariano Semmola lo sperimentò nell’O-
spedale degli Incurabili a Napoli, alla fi ne dell’Ottocento, con queste 
modalità: “Sublimato corrosivo centigrammi venticinque, mescola con 
un bianco d’uovo ed aggiungi sale ammoniaco grammi tre, acqua gram-
mi trenta. Si avrà un liquido chiaro, alquanto denso e se ne prendono 
due gocce per volta che corrispondono a due milligrammi di sublima-
39  Ivi, p. 252.
40  Cfr. B. CELLINI, Vita scritta per lui medesimo, Roma, Cremonese, 1965, pp. 445-446.
41  CHIRONE, Manuale di materia medica e terapeutica, cit., p. 270.
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to. Si sciolgono in tant’acqua per quanto può entrare nella siringa di 
Leiter e s’inietta”42.
L’argento ed il nitrato d’argento avevano una consolidata tradizione 
alchimistica. Legati alla luna, nel passato venivano comunemente impie-
gati per combattere le alterazioni mentali, tanto che il termine lunatico 
è giunto fi no a noi. Chirone si soff erma sugli aspetti terapeutici di que-
sti minerali, consolidati dalla tradizione ottocentesca e, non a caso, cita 
fi gure celebri come Orfi la, Krahmer, Ball e Charcot. Il nitrato di argen-
to, in soluzione allungata, per iniezione nell’uretra, veniva usato nei casi 
di Blenorragia e trovava interessanti applicazioni anche “per diminuire 
i fl ussi ed i catarri gastrici e intestinali”43, tanto che “si sono avuti dei 
buoni risultati in croniche diarree e nella dissenteria cronica”44. Era poi 
“molto utile nel vomito incoercibile delle gravide”45 e nelle Congiuntiviti 
croniche. Il nitrato d’argento veniva poi utilizzato per combattere le afte 
della bocca e le angine difteriche. Il questi casi poteva essere eseguita “la 
causticazione direttamente con lapis di nitrato d’argento”46, benché, av-
verte Chirone, si sia messa ormai “molto in dubbio l’opportunità della 
causticazione nella difterite”47.
Il cerio aveva limitatissime applicazioni. Simpson, in Inghilterra lo 
aveva utilizzato con successo in aff ezioni gastriche ed intestinali e pure 
in casi di Colera, somministrandolo a piccole dosi: “Cinque centigradi 
ogni mezz’ora in sospensione nell’acqua o in una emulsione gommosa”48. 
L’ossalato di cerio era “un prezioso rimedio nei vomiti delle donne gra-
vide, nei vomiti così detti incoercibili che portano, delle volte, gravi 
disordini e possono determinare l’aborto e la morte. Accade al medico 
di vedere il vomito reso ribelle a tutti i mezzi che possiede la terapia ed 
arrestarsi all’ossalato di cerio. Si accompagnerà con due o tre, sino a sei 
42  Ivi, p, 272.
43  Ivi, p. 277.
44  Ibidem.
45  Ibidem.
46  Ivi, p. 278.
47  Ibidem.
48  Ivi, p. 280.
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gocce di tintura di Jodio e si trangugerà con una cucchiaiata d’acqua”49.
L’oro viene ricordato da Chirone per la tradizione araba legata ad Avi-
cenna, che lo consigliava contro il malumore. Il cloruro d’oro trovava, 
invece, modeste applicazioni contro la Scrofolosi e la Sifi lide. Il piom-
bo, celebre con il nome di Saturno fra gli alchimisti, aveva gravi eff etti 
tossici ed il Saturnismo colpiva chi maneggiava costantemente quel me-
tallo, come i tipografi . Sotto il profi lo terapeutico, il piombo aveva scar-
se applicazioni. L’acetato di piombo era usato, ad esempio, per curare i 
fl ussi catarrali, le Blenorragie lente, le piaghe esterne, la Congiuntivite 
e la Tigna. Pure il rame aveva limitatissime virtù terapeutiche e, di fat-
to, solo il solfato veniva talvolta utilizzato come emetico. In veterinaria 
veniva celebrato come ricostituente.
Chirone dedicava agli alcali largo spazio. Indubbiamente signifi cative 
erano la potassa, la soda, la litina, la calce, la magnesia e la barite, dette 
comunemente terre alcaline. Non meno rilevanti erano i carbonati che 
da esse derivavano, al pari dell’acetato di potassa, del tartrato di potassa, 
del bitartrato di potassa o cremor di tartaro, del lattato di magnesio, del 
solfato di potassa, del nitrato di potassa, del solfato di soda e del solfato 
di magnesia o sale inglese. La potassa aveva virtù caustiche ed il tartrato 
di potassa ed il bitartrato venivano usati nelle febbri gastriche, un tempo 
defi nite “biliose o nervose”50. Il bicarbonato di soda era un effi  cace dige-
stivo. Il cremor di tartaro ed il sale inglese erano, invece, ottimi purganti. 
La potassa e la litina  erano state impiegate contro la Gotta, ma Chirone 
si mostra scettico al riguardo: “I risultati non possono essere che pallia-
tivi e la clinica sta là per mostrarci che i gottosi si giovano degli alcalini 
ma, però, non guariscono mai se insieme con la cura alcalina non cam-
biano metodo di vita, se non imprendono una dieta di erbe e d’insalate, 
se non menano la vita da cacciatore e da villico, abbandonando l’ozio e 
i banchetti, se non sostituiscono l’acqua fresca ai vini generosi”51.
Il clorato di potassa era largamente utilizzato per combattere gli ef-
fetti negativi delle terapie mercuriali, in particolare la stomatite. Pure 
49  Ibidem.
50  Ivi, p. 307.
51  Ivi, p. 311.
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nella Difterite faringea dei fanciulli poteva essere prescritto, in ragione 
di “un grammo a uno e mezzo grammo al giorno”52, ma non solo come 
colluttorio, anche per via interna. L’allumina, o sesquiossido di allumi-
nio, era un tempo utilizzata in medicina per il suo potere astringente. 
“Neutralizza senza dubbio l’acidità, ma se la sua azione si prolunga fi ni-
sce coll’aumentarla”53. Il solfato di allumina e di potassa combatteva le 
congiuntiviti catarrali e le tonsilliti difteriche. In quest’ultimo caso era 
consigliabile la spennellatura in modo da “impedire la formazione della 
pseudo membrana difterica o crupale”54.
Il borace aveva una azione fi siologica analoga al clorato di potassa, 
avvicinandosi in parte ai sali di allumina per l’azione astringente. Infatti 
veniva usato“esternamente come essiccante e contro le afte della bocca 
e dello stomaco”55. L’ammoniaca trovava larga applicazione “in caso di 
morsicature di scorpioni, di tarantole ed anco di vipere … Si è consi-
gliata ancora per caustico in caso di morsicature di cane idrofobo, ma 
contro la rabbia è troppo debole l’ammoniaca ed è migliore il cloruro di 
antimonio … od in mancanza, un ferro rovente, che si trova ovunque”56. 
Anche per combattere l’Emicrania, l’Epilessia ed i “deliqui delle donne 
isteriche”57 era comunemente utilizzata. Chirone non aveva dubbi al ri-
guardo e precisava: “Sarebbe buono che l’epilettico tenesse pronta una 
boccettina di ammoniaca e facesse una inspirazione prolungata quante 
volte si sentisse minacciato dal parossismo”58.
L’ammoniaca era anche un ottimo anticatarrale, riuscendo ad attiva-
re la secrezione del muco e del siero fl uidifi candoli e rendendo più faci-
le espettorazione. Sotto questo profi lo meritava “la preferenza, tra i sali 
ammoniacali, il cloridrato, il quale ha il vantaggio di essere benissimo 
tollerato”59. Gli acidi minerali concludevano l’interessante trattazione 
52  Ivi, p. 317.
53  Ivi, p. 320.
54  Ibidem.
55  Ivi, p. 321
56  Ivi, p. 323.
57  Ibidem.
58  Ivi, pp. 323-324.
59  Ivi, p. 325.
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e Chirone si soff ermava, in particolare, sull’acido solforico, sull’acido 
azotico, sull’acido cloridrico e sull’acido fosforico. Limitato era il loro 
impiego come medicamenti, infatti erano talvolta utilizzati per causti-
care verruche, porri ed ulcere sifi litiche. Largamente diluiti potevano 
costituire buoni disinfettanti, tanto da venir prescritti come collutto-
ri in caso di Scorbuto. Si era aff ermato che il Rachitismo poteva essere 




Dal fronte del sangue e della pietà. Il Diario del Capitano 
Medico Gregorio Soldani nella I Guerra Mondiale
Il medico Gregorio Soldani, nato a Peccioli, in provincia di Pisa, il 6 
Luglio 1858, nel momento in cui l’Italia decise di partecipare al primo 
confl itto mondiale non esitò a chiedere di essere arruolato e di prestare 
la propria opera al fronte, nonostante stesse per compiere cinquantaset-
te anni. Lui stesso così scrive il 24 Maggio 1915: “Per sentimento non 
ero né interventista né neutralista. Il desiderio di vedere fi nalmente re-
denta tutta la nostra cara patria non mi faceva dimenticare i sacrifi ci, le 
stragi, le incertezze di un confl itto così gigantesco, ma i fatti mi persua-
sero che l’entrare in guerra era per noi una necessità voluta dal presente 
e dal futuro. Dichiarata la guerra, riguardai come un mio preciso dove-
re di prendervi parte. Vivevo in mezzo a una umile popolazione, della 
quale ogni famiglia vedeva ogni giorno partire padri, fi gli, mariti, fra-
telli. Potevo io restare indiff erente. Solo con mia moglie, senza necessità 
economiche, potevo mettere a profi tto della patria quel poco che mi re-
stava di una professione tanto utile in simili circostanze. Quando il 24 
Maggio 1915 fui chiamato dalla Direzione della Sanità dell’ VIII Corpo 
d’Armata, partii con vero entusiasmo. Sapevo di non potere far molto 
ma quel poco lo avrei fatto con tutto lo slancio possibile. Lo sentivo”1.
Nominato Capitano Medico, fu trattenuto vari mesi a Firenze, co-
me Capo Reparto Chirurgico dell’Ospedale Militare di S. Agata, poi 
S. Gallo ma, alla metà di Novembre 1915, ricevette l’ordine di trasferi-
mento nella zona di guerra. Dopo un lungo viaggio in ferrovia, Solda-
ni raggiunse Romans, in Friuli. Non lontano “dall’infausto monte San 
Michele, tomba di tante vite”2. Il 22 Novembre gli viene assegnato pro-
1  G. SOLDANI, Dal fronte del sangue e della pietà. Il Diario del Capitano Medico Gregorio 
Soldani nella Grande Guerra, A cura di S. Ficini, Udine, Gaspari, 2000, p. 23.
2  Ivi, p. 26.
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prio l’ospedaletto da campo del luogo, contrassegnato dal numero 092, 
il più vicino alla linea del fuoco, tanto che si potevano vedere i proiet-
tili che scoppiavano. I feriti che gli vengono affi  dati sono, in larga par-
te, con “lesioni gravi al cervello, al torace, all’abdome. Le fratture agli 
arti non si contano. Si fa del nostro meglio per raggiungere l’asepsi ma 
tutto è in miniatura; due tavolini accostati costituiscono i letti di me-
dicatura, la garza e le compresse si dicono sterilizzate, ma lo saranno ? 
Il fatto è che le suppurazioni sono enormi ed esiste la gangrena gassosa 
che uccide in poche ore”3. 
Alcuni soldati vengono portati all’ospedaletto in condizioni disperate. 
Il 4 Dicembre 1916 Soldani annota: “Uno di questi feriti ha il femore 
infranto, uno col frontale perforato da un proiettile, con fuoruscita di 
materia cerebrale, il terzo poi fa orrore, ha gli occhi cavati da schegge 
di granata, il naso strappato e tre ferite al cranio ! Spero che morirà in 
breve. Ho un altro caso di gangrena gassosa in un fratturato di femore. 
Questa delle fratture scoperte e della gangrena è un aff are che si impo-
ne. I casi si vanno facendo sempre più frequenti. Credo vi infl uisca il 
terreno del Carso, ormai sanioso per i cadaveri insepolti, le insuffi  cienti 
medicature ai primi posti, il trasporto con veicoli infetti e la impossi-
bilità della asepsi negli ospedaletti da campo. Mancano troppe cose ed 
anche il personale inserviente è addirittura impossibile. Non soltanto 
sono incapaci ma esplicano la loro indolenza ed apatia”4.
L’analisi di Soldani è puntuale, clinica e ci off re un quadro tragico ma 
reale della situazione. Alle ferite, con l’abbassamento della temperatura, 
si aggiunge il dramma del congelamento. Solo a Novembre nell’ospe-
daletto di Romans su 548 ricoverati ben 180 sono congelati ai piedi5. 9 
Dicembre 1916 “Nel reparto un altro morto di gangrena gassosa. Anche 
questo era un fratturato di femore per scheggia di granata. I risultati di 
queste lesioni sono così deplorevoli che appena ne entra uno io mi spa-
vento. Si fanno gli sbrigliamenti voluti, si tolgono i frammenti ossei, si 
praticano grandi lavaggi ma poi manca tutto: non apparecchi conteni-
3  Ivi, p. 28.
4  Ivi, pp. 32-33.
5  Ivi, p. 33.
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tivi, non apparecchi a trazione. Tutto questo, con un ambiente impos-
sibile, non può portare che le conseguenze che si hanno”6.
La vita quotidiana di Soldani è segnata da un costante dramma cli-
nico e spirituale, anche il colera non manca di comparire, accanto alle 
consuete lesioni traumatiche. La Croce Rossa Inglese invia alcune ambu-
lanze che giungono il 16 Febbraio 1917. Soldani ha l’incarico di prov-
vedere a tutto il personale e scrive nel suo Diario: “Sapevo che dovevano 
arrivare delle ambulanze della Croce Rossa Inglese, ma non sapevo né 
quando, né in quanti. Alle 8 pomeridiane mi capitano le poliambulan-
ze con sedici persone, tutti signori e volontari e l’ordine della Direzione 
di preparare loro vitto e camere ! Numi del cielo come fare ? Ho requi-
sito tutte le provviste della nostra mensa ed alle 10 ho potuto metterli 
a tavola. Inglesi, persone giovani e che non mangiavano da un giorno . 
Hanno fi nito tutto … Sono guidati da un colonnello, dicono di stirpe 
reale, che parla assai bene l’italiano”7.
La presenza di personale della Croce Rossa Inglese, anche femminile, 
è preziosa perché le poliambulanze dispongono di apparecchi radiogra-
fi ci che consentono di ben individuare schegge e proiettili all’interno 
dei corpi. Soldani annota con cura ogni aspetto, mettendo in evidenza 
la professionalità delle crocerossine britanniche e l’assenza di ogni at-
trezzatura essenziale negli ospedaletti da campo italiani.
“8 Marzo … Nelle ore pomeridiane sono venute due dame della Croce 
Rossa Inglese che stanno a Cormons, per fare alcune radiografi e. Sono 
assai pratiche, ma soprattutto sono di una attività ammirevole e di una 
grande cortesia. Abbiamo, dopo l’esame di due malati, off erto loro un 
the, conversando alla meglio, un po’ in francese ed un po’ in italiano. 
Una di esse mi ha detto di essere pittrice. Come tale è rimasta ammirata 
di come era fatto bene il dorso di uno dei miei feriti”8. Vista la presen-
za di apparecchi radiografi ci, non si esita a trarne il maggior vantaggio 
possibile ed il giorno successivo Soldani annota: “9 Marzo. Sono entrati 
ancora due feriti ed è stato operato il radiografato di ieri, che minaccia-
6  Ivi, p. 34.
7  Ivi, p. 60.
8  Ibidem.
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va la gangrena. Dietro i dati radioscopici sono stati facilmente estratti i 
due proiettili. Nelle ore pomeridiane sono ritornate le radiotelegrafi ste 
inglesi per esaminare un ferito alla coscia. Il proiettile è stato subito sco-
perto nel cavo popliteo e domani sarà estratto”9.
La partenza delle poliambulanze inglesi rende impossibili nuove ra-
diografi e e Soldani si affi  da alla sua esperienza di chirurgo per aff rontare 
ogni emergenza. Le ferite sono, talvolta, così complesse che è impossibile 
intervenire con successo, scrive infatti: “Ieri sera operammo d’urgenza 
un ferito al torace. La toracotomia frenò l’emorragia e diminuì l’aff an-
no per il pneumotorace che si era prodotto, ma dopo due ore si ebbe la 
morte. Oggi, all’autopsia, si è trovato una palletta di shrapnel che, dopo 
aver forato il lobo inferiore del polmone sinistro, aveva deviato contro la 
colonna vertebrale ed era andata a confi ccarsi nel fegato”10.
I combattimenti sul San Michele sono impressionanti e se ne vedono 
i tragici eff etti il 3 Maggio 1916, benché non fi ltri alcuna notizia preci-
sa. “Mio Dio che serata … abbiamo ricevuto i feriti e tutti gravi, braccia 
e gambe fratturate, teste orrendamente ferite. Uno ha completamente 
asportata la metà sinistra della faccia, occhio compreso. Un altro è ferito 
al collo, con lesione della trachea e probabilmente dell’esofago e del mi-
dollo spinale. Ho dovuto praticare la tracheotomia ma morirà lo stesso. 
Provengono tutti dal San Michele e San Martino dove è stata una vera 
carnefi cina. Solamente la XXI Divisione, a cui appartengo, ha richiesto 
ventiquattro autoambulanze per lo sgombero dei feriti da Sagrado. Cosa 
sarà mai successo ? Come è penoso essere così vicini e non saper nulla !”11.
Soldani non dispone di un apparecchio radiografi co. La Croce Rossa 
Inglese è lontana e cerca di utilizzare ogni tecnica per dedurre da elementi 
esterni dove possano esser penetrati i proiettili in quei corpi martoriati. 
“Ho estratto un proiettile dalla parete toracica. Il medesimo individuo 
ha un’altra ferita alla regione sacrale destra, che gli da febbre altissima. 
Sotto il cloroformio ho allargato la ferita, si va verso il sacro, ove deve 
essere il proiettile. Nell’incertezza, non avendo apparecchio radioscopi-
9  Ibidem.
10  Ivi, 21 Aprile 1916, p. 76.
11  Ivi, p. 83.
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co, ho soprasseduto ad altri tagli, pensando che la suppurazione mi in-
dicherà la via da seguire e mi schiarirà la diagnosi. È doloroso non avere 
qui tutti i mezzi dei quali dispongono gli ospedali di riserva e dei quali, 
molto spesso, non se ne fanno nulla”12.
Soldani insiste, visti i casi disperati che sono sotto i suoi occhi e il te-
muto pericolo della gangrena ed interviene il Maggiore Bocciardo, che 
dispone dell’attrezzatura necessaria “per radiografare un ferito al cranio, 
sottotenente Familiaris ed un soldato ferito al bacino”13. L’esito è inte-
ressante ed il medico non manca di affi  darlo alle pagine del Diario. “Il 
resultato radiofonico mi ha dato doppia soddisfazione. Una che il pro-
iettile del cranio si era fermato sulla base (grande ala destra dello sfenoi-
de) e che avevo fatto bene a non intervenire. L’altra che il proiettile da 
me non trovato ieri sera, era penetrato nel piccolo bacino e si era fer-
mato rimpetto all’articolazione coxofemorale destra, come avevo sup-
posto, per la posizione presa dalla coscia. Una di queste mattine proce-
derò all’estrazione, ma prima voglio studiarlo meglio perché ancora non 
sono persuaso che sia intrarticolare. Vicino all’articolazione certamente, 
se dentro non sono ancora sicuro”14.
Lo scrupolo di Soldani è sempre encomiabile, costantemente teso a 
salvare la vita dei soldati feriti e a intervenire con effi  cacia. Il 14 Maggio 
1916 tornano nell’ospedaletto nuove dame della Croce Rossa Britan-
nica. Il loro apparecchio radiografi co è prezioso ma non sono come le 
precedenti e Soldani annota sconsolato: ”Sono molto gentili ma come 
radiografi ste non valgono nulla”15. Il caso del soldato ferito al bacino 
preoccupa estremamente il medico. Il 14 Maggio si è proceduto all’in-
tervento cercando “la palla che la radiografi a aveva precisato. Nel bacino 
grande quantità di pus ma nessun proiettile. Abbiamo esplorato anche 
l’articolazione coxo-femorale aprendo la capsula, ma neppure lì si è tro-
vato nulla. Dove sarà questa famosa pallottola ? Se l’operato non muore 
12  Ivi, 6 Maggio 1916, p. 83.
13  Ivi, 7 Maggio 1916, p. 84.
14  Ibidem.
15  Ivi, p. 86.
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farò rifare una radiografi a”16.
La pulizia è essenziale per cercar di evitare l’insorgere della gangre-
na. Soldani si impegna costantemente per mantenere l’ospedaletto nel 
modo migliore  ed il 21 Maggio riceve la visita del Colonnello Baldo di 
Milano, Direttore delle unità chirurgiche mobili della Croce Rossa Ita-
liana, che lo loda per le condizioni esemplari in cui è tenuta la modesta 
struttura17. Soldani sperimenta con successo, il 5 Giugno 1916, l’aneste-
sia lombare nel caso di amputazioni degli arti inferiori. Con viva soddi-
sfazione scrive: “Sia la manovra della puntura, sia l’amputazione di una 
coscia sono andate in modo meraviglioso. Il paziente non ha avvertito il 
minimo dolore. Mi aff eziono sempre  più a questo genere di anestesia”18.
Terribili le ferite al volto, che fi niscono per determinare vistosi pro-
gressi in una delle specialità più delicate: la chirurgia plastica. Soldani 
non manca di esercitarsi in ogni campo, dando sempre il meglio di se 
stesso. È il 16 Giugno 1916 ed annota: “Nel reparto mi hanno portato 
un ferito, quasi un ragazzo, a cui una granata aveva asportato e frantu-
mato tutto il mento. Il labbro inferiore, diviso, pendeva, per due gran-
di lembi, sul collo. Era profondamente anemico per il sangue perduto. 
Con pazienza ho tolto le schegge, ho fermato i resti del mascellare con 
una sutura metallica e, con numerosi punti, ho cercato di rimettere tut-
te le parti a posto. Nell’insieme è tornato un individuo presentabile”19.
Drammatico è poi l’incontro con i gas che gli Austriaci diff ondono 
sul San Michele nell’estate del 1916, seminando la morte o gravissimi 
danni all’apparato respiratorio dei soldati italiani delle prime linee. Sol-
dani ne vede gli eff etti il 3 Luglio, dopo una breve licenza. “Stamani ho 
ripreso il servizio. Il mio reparto è pieno di feriti e di asfi ssiati in via di 
convalescenza. Quei gas, che producono subito tale asfi ssia da far diven-
tare quasi versi i pazienti, lasciano dei fatti bronchiali gravissimi. Ecco 
come li adoperano. Contenuti sotto altissime pressioni, si parla di dieci 
atmosfere, in recipienti metallici, li fanno uscire da un tubo munito di 
16  Ivi, p. 89.
17  Ivi, p. 90.
18  Ivi, pp. 96-97.
19  Ivi, p. 99.
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rubinetto, al momento opportuno. Essendo il gas più pesante dell’aria, 
invade le trincee uccidendo in pochi minuti coloro che vi si trovano. 
Dal San Michele e dal San Martino tali gas scesero giù fi no a Sdraussi-
na, producendo anche lì qualche caso di morte”20.
Gli Austriaci evitavano di sparare, per non fare rumore e penetravano 
nelle trincee con mazze chiodate alla sommità, in modo da colpire ine-
sorabilmente  gli italiani agonizzanti. Pure Soldani ne viene informato: 
“Il Tenente Pevetti, già degente nello Spedale 92 ed ora sul San Michele, 
ha mandato … un bastone lungo circa sessanta centimetri e grosso circa 
otto centimetri, che termina in un anello di ferro irto di grosse punte. 
Esso è stato preparato e distribuito a centinaia fra gli Austriaci, per fra-
cassare la testa ai nostri, storditi dai gas asfi ssianti”21.
Il 28 Luglio 1916, Gregorio Soldani venne trasferito all’ospedale di 
Medea, “brutto”, con “armamentario defi ciente”22 e centoquaranta ri-
coverati su brande. I colleghi lo accolsero “aff abilmente”, ma confessa: 
“Io diffi  do e me ne sto da me”23. La presenza di un apparecchio radio-
grafi co è importante e ciò permette di scoprire con sicurezza schegge e 
proiettili all’interno dei corpi dei soldati. L’off ensiva del 6-7 Agosto de-
termina un altissimo numero di feriti. Soldani ne è testimone e, verso le 
11.30 del 7 Agosto, inizia ad accoglierli nell’ospedale. “Ve ne sono dei 
gravi, anche dei gravissimi, cavitari24 … fi no alle 15, senza cessar mai, 
ne avevo medicati sopra sessanta. Non ne potevo più e sono andato a 
letto, dove mi sono gettato mezzo vestito, Alle 7 ho ripreso servizio. Ne 
ho trovati un’altra trentina che mi hanno occupato fi no a mezzogior-
no. Ho estratto proiettili, neppure io so quanti, ho allacciato arterie e 
vene; un’amputazione l’ho rimandata a domattina … Un altro ferito, a 
cui una palla, per l’angolo interno dell’occhio, aveva frantumato tutto 
il palato, ha deturpata la faccia. Stamani l’ho sfasciato per rinnovargli la 
medicatura. Avendo liberato gli occhi e constatato che ci vedeva, non 
20  Ivi, p. 100.
21  Ivi, 6 Luglio 1916, p. 102.
22  Ivi, p. 107.
23  Ibidem.
24  Così venivano defi niti i feriti, nel caso di ritenzione di schegge o proiettili.
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potendo parlare si è fatto il segno della croce e poi ha congiunto le ma-
ni, in segno di preghiera, ringraziando Dio di aver salvi gli occhi ! Che 
cosa può la fede ! Mi ha profondamente commosso”25.
Trasferito a Gradisca il 16 Agosto 1916, Soldani si dedica, con rin-
novato impegno, alla cura dei soldati feriti. “Che nottata”, scrive il 15 
Settembre 1916, “sono rimasto in stanza operatoria fi no alle 3 e 30, an-
dato per riposare, la burrasca, i lampi e tuoni facevano battere una fi ne-
stra ed avrò dormito quasi mezz’ora. Quanti feriti ho curato ? Non lo 
so. Ho amputato una coscia ed un braccio. Ho allacciato un femorale, 
un temporale ed una tibiale posteriore. Ho estratto proiettili a diecine. 
Il mio reparto è nuovamente pieno. Da cinque feriti che avevo ne ho 
sopra a ottanta e tutti gravi, ma che confusione … Su tutto il fronte l’ar-
tiglieria è stata qualcosa di infernale, tutta la notte e tutto il giorno … Il 
solo Corpo d’Armata nostro ha avuto circa duemila feriti. Io sono stan-
co morto. Ho lavorato circa ventotto ore, con appena sei ore di riposo. 
Credo che siamo in pochi per riparare ad una affl  uenza simile di feriti”26.
La situazione è sempre più drammatica ed il 16 Settembre Soldani 
scrive: “Prosegue l’azione e seguitano ad entrare i feriti. Stamani ne sono 
entrati più di cinquanta, con lesioni da fare paura. Alcuni sono giunti in 
stato tale da morire dopo poche ore. Ho presente un granatiere a cui lo 
scoppio di una bomba aveva aperto tutto ilo fi anco e lacerato una coscia 
fratturandogli tutto il femore. Era inoperabile e non è vissuto che due 
ore. Ho seguitato ad operare ed a medicare fi no alle 20.30. Dopo cena 
sono rimasto ancora in servizio e dalle 23 alle 3 antimeridiane ho me-
dicato almeno cinquantanove feriti, due dei quali gravissimi. Uno con 
frattura di tutti gli ossi dell’arto inferiore destro ed un altro con un’im-
ponente emorragia polmonare per lesione del polmone. Quest’ultimo è 
morto nella nottata stessa. L’altro è minacciato da gangrena gazosa. 17 
Settembre. Torno in servizio alle 8, sono entrati più di cinquanta feri-
ti nuovi. L’ammissione di questi e la scarsità del personale tecnico: due 
chirurghi e due assistenti per più di venticinque feriti, fa sì che il servi-
zio di medicatura lasci a desiderare. Non tutti quelli che ne avrebbero 
25  SOLDANI, Dal fronte del sangue, cit.,  p. 110.
26  Ivi, p. 127.
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bisogno possono essere medicati. Trovo morto l’attaccato da gangrena 
gazosa. Viceversa un mio amputato di ieri, pure per gangrena e che cre-
devo trovar morto, sta assai meglio. Mi accoglie con un sorriso ! Come 
farò a dirgli che dovrà essere amputato anche all’altra gamba ?”27.
In un raro momento di quiete, il 19 Ottobre 1916, Soldani visita il 
campo di battaglia di Cima 3, presso Opacchiasella. “L’ascensione di Ci-
ma 3 costituisce uno spettacolo indimenticabile. Il terreno è tutto sol-
cato da camminamenti e da trincee … cosparso di bossoli esplosi e non 
esplosi, di bombe a mano, di razzi, di cartucce di fucile a centinaia di 
migliaia. E dappertutto elmetti, sciabole, avanzi di divise, pezzi di reti-
colati infranti. Quando si è visto tutto ciò e si pensa che i nostri soldati 
hanno dovuto conquistare quel terreno palmo a palmo, bisogna scoprirsi 
il capo a questi umili eroi. E purtroppo oltre ai cimiteri di Sdraussina e 
di Peteano, tutto il monte è pieno di croci”28.
La situazione è sempre più grave per la carenza di personale sanitario 
e Soldani non manca di registrarlo puntualmente: “11-12-13 Ottobre. 
Non ho tempo di scrivere queste note giorno per giorno tale è tanto l’ar-
rivo dei feriti. Si lavora dalla mattina alla sera e dalla sera alla mattina. 
I feriti sono di una gravezza eccezionale. Due giunsero morti, altri mo-
rirono dopo due o tre ore e tra questi un povero Capitano. Nel reparto 
mio ho avuto, in tre giorni, quattro morti: uno per peritonite, uno per 
lesione al midollo cervicale, uno per infezione ed uno per shock trau-
matico in una amputazione di coscia eseguita in condizioni disastrose 
… Non so neppur io quante operazioni ho fatto. Fra le più gravi: due 
amputazioni di coscia, una di braccio e due craniectomie. Ma il servi-
zio, in questi giorni, presenta gravi diffi  coltà, abbiamo, ciascun chirur-
go, troppi feriti da curare … io, per esempio, ho in cura circa settanta-
settantacinque feriti in media. Ho un assistente pieno di buona volontà 
ma è un numero superiore alle forze di un uomo”29.
Anche la Croce Rossa Italiana è presente ed il 14 Ottobre 1916 Sol-
dani annota: “Ieri sera venne improvvisamente a visitare l’ospedale Sua 
27  Ivi, pp. 127-128.
28  Ivi, p. 136.
29  Ivi, p. 137.
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Altezza Reale la Duchessa d’Aosta. L’accompagnai nella visita di alcune 
sale e chiese informazioni su diversi feriti. È molto aff abile, ma meno del-
la Regina. È supremamente elegante nel suo costume della Croce Rossa. 
Molto invecchiata, conserva nel suo alto e snello personale la distinzione 
aristocratica e la bellezza di quando la si vide sposa a Firenze”30. La visita 
ebbe un importante risultato ed il 1 Novembre furono inviate “quattro 
dame della Croce Rossa, in servizio dello spedale”31. Fra di esse viene ri-
cordata “la Signorina Bosio, di Firenze, molto seria e molto attenta”32. 
Il 4 Dicembre giunge all’ospedale anche la Marchesa di Colloredo, di 
Udine, ispettrice della Croce Rossa Italiana. “È una Signora molto alta, 
distinta, molto compresa nella sua missione e, si dice, molto caritatevo-
le. Ai suoi tempi deve essere stata assai bella, ora, poveretta, anche lei è 
un ricordo storico come me”33.
I feriti al volto spesso costituiscono i casi più tristi, per le gravi con-
seguenze che ne derivano sotto il profi lo estetico. Scrive Soldani: “Mi 
hanno portato un ferito al quale una scheggia di granata ha portato via 
di netto il naso, buona parte del mascellare destro e l’occhio destro. È 
qualcosa di orribile  ed il poveretto non ha che ventun anni”34. Le croce-
rossine erano validamente impiegate nelle medicazioni e potevano anche 
eseguire gli interventi chirurgicamente più semplici. Lo stesso Soldani 
ce ne fornisce una preziosa testimonianza il 18 Dicembre 1916. “En-
trano nel reparto quattro feriti, di cui uno assai grave per due pallottole 
di Shrapnel. Una di queste, dopo aver attraversato la coscia sinistra, lo 
scroto e la coscia destra si è fermata sotto la pelle della faccia esterna di 
questa; l’altra gli ha  traversata la base del torace, da sinistra a destra e si 
è pur fermata sotto la pelle. Ambedue i proiettili li ho fatti estrarre dal-
la Signorina Bosio che è stata felice”35. La stessa crocerossina compie un 
gesto di estrema delicatezza il 25 Dicembre. Scrive infatti Soldani: “Il 
30  Ivi, p. 138.
31  Ivi, p. 143.
32  Ibidem.
33  Ivi, p. 144.
34  Ivi, p. 146.
35  Ivi, pp. 148-149.
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mio reparto stamani era tutto infi orato. La Signorina Bosio, un’anima 
veramente gentile, ha voluto rammentare ai feriti che qualcuno pensava 
a loro. Non vi sono che certe donne capaci di risvegliare e di sostituirsi 
in certi delicati aff etti di famiglia”36.
La situazione militare diventa instabile all’inizio del 1917. Si teme 
una vasta off ensiva austriaca e la direzione della Croce Rossa Italiana 
impartisce un ordine perentorio, richiamando “tutte le dame dai posti 
troppo esposti”37. A Soldani rincresce profondamente di veder allonta-
nata la Signorina Bosio, la più seria, la più brava, la  più buona e anno-
ta: “Da che c’è lei il mio reparto non si riconosce più. Se quando fanno 
le ammissioni alla carica di infermiere ci guardassero un po’ di più, esse 
sarebbero una vera benedizione. Il male è che delle Signorine Bosio ce 
ne sono poche e la maggioranza sono pettegole, inframmettenti e crea-
no un monte di noie”38.
Il provvedimento suscita una violenta reazione ed il 17 Gennaio Sol-
dani non manca di ricordarlo: “Le nostre dame della Croce Rossa so-
no tutte sottosopra per il loro richiamo. Hanno messo in moto mezzo 
mondo. Pare che la decisione provenga dal Ministero e forse la misura 
è dovuta alle solite piccinerie di antagonismi e di ripicchi. Credo, però, 
che fi niranno per rimanere perché alte infl uenze le sorreggono e così il 
Ministro avrà fatto una fi guretta in più”39. Infatti il 18 Gennaio si ha la 
conferma che le crocerossine possono restare40 ed il 19 giunge per una 
nuova visita all’ospedale la Duchessa d’Aosta41.
La neve copre le trincee favorendo i congelamenti ed il numero dei 
soldati assiderati è estremamente consistente. L’ospedale si popola di am-
malati e di congelati, oltre che di feriti. Vengono disposte sciocche econo-
mie, destinate ad incidere negativamente sullo svolgimento dell’attività 
sanitaria. Scrive puntualmente Soldani: “Al mio reparto non danno che 
36  Ivi, p. 151.




41  Ivi, p. 156.
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200 grammi di alcool ogni due o tre giorni e con questo devo pensare 
anche a mandare i fornelli Primus. La sterilizzazione delle medicature 
non può farsi che ogni tre giorni. Il vitto ai ricoverati diminuisce sem-
pre ed alcuni soff rono addirittura la fame ! Ecco un’altra cosa che vorrei 
sapere, se ai comandi queste economie arrivano o no”42.
Il problema della quasi impossibilità di eseguire esami radiografi ci è 
sempre incombente e Soldani non esita a ribadirlo con forza. Il 26 Mar-
zo 1917 scrive: “È morto il ferito al torace. All’autopsia ho trovato la 
palletta di Shrapnel che, entrata nel sesto spazio intercostale, aveva leso 
il lobo inferiore del polmone ed aveva strisciato sul diaframma e si era 
fermata nel mediastino, sotto lo sterno, vicino al pericardio. Con un 
esame radioscopico esatto la si sarebbe potuta estrarre. Forse si avrebbe 
avuto ugualmente la morte, ma intanto ci mettevamo sulla via per ot-
tenere la guarigione”43. Soldani si impegna costantemente, con grande 
coscienza, per assolvere i suoi doveri di medico. La salvezza dei feriti e 
degli ammalati è il suo pensiero dominante e talvolta ottiene successi 
insperati, come il 1 Aprile 1917: “Ho sgomberato un sergente che ave-
vo in cura da centodieci giorni. Venne con ambedue le gambe tritate 
ma non volli amputare. A furia di pazienza è ripartito avendo i suoi arti 
che gli permettevano di camminare. Ne sono veramente soddisfatto”44. 
Inviati della Croce Rossa Inglese fanno di nuovo visita a Soldani fra il 
6 ed il 7 Aprile 1917. Dispongono del prezioso apparecchio radiografi co 
ma le “dame” che lo utilizzano, a giudizio del medico, “non sono buone 
che a poco”45. Quanto sospetta viene subito drammaticamente confer-
mato e Soldani, il 9 Aprile, annota nel suo Diario: “Oggi ho avuto forse 
il più forte dispiacere professionale da che sono in zona di guerra. Un 
soldato presentava due ferite da Shrapnel con ritenzione di proiettile, 
uno al collo ed uno alla spalla, con frattura del collo chirurgico dell’o-
mero. Invitate le radiografe della Croce Rossa Britannica esse precisaro-
no così i due proiettili. Il primo si era fermato sulla colonna vertebrale 
42  Ivi, p. 159.
43  Ivi, pp. 168-169.
44  Ivi, p. 170.
45  Ivi, p. 172.
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all’altezza del corno sinistro della tiroide, dietro i vasi carotidei. L’altro 
sul torace sinistro, verso l’ascellare anteriore, nello spazio fra la prima e 
la seconda costa. Addormentato il ferito e fatte le debite incisioni non 
si trova né l’uno, né l’altro proiettile al luogo indicato ! E pensare che io 
avevo il presentimento che le cose sarebbero andate così. Questi esami 
radioscopici si fanno troppo in furia e le radiografi ste inglesi sono mol-
to al di sotto del loro compito. Infatti è diffi  cile fare le radiografi e esatte 
ma bisogna anche saperle leggere”46.
Gli Inglesi vedono, comunque, in Soldani un valido interlocutore 
e non mancano di esprimere tangibilmente la loro considerazione nei 
suoi confronti conferendogli “la croce d’argento per merito di guerra”47 
il 28 Aprile 1917. Il medico ne è felice anche se precisa: “Mai sono sta-
to amante dei ciondoli e non mi metterò il nastrino, ma la cosa mi ha 
dato soddisfazione perché qualcuno, fi nalmente, ha pensato a me”48. Il 
12 Maggio anche il Presidente della Croce Rossa Britannica Stanley visi-
ta l’ospedale in cui opera Soldani. Soff re di “una infezione spinale”, che 
gli impedisce di muoversi liberamente, ma gira “tutto il reparto e ne è 
rimasto soddisfattissimo. Alla osservazione del Direttore che, cioè, tante 
belle cose si dovevano alla gentilezza della potente associazione, egli ha 
risposto: Il diffi  cile sta nell’utilizzare i doni che a voi sono stati fatti”49.
Nella modesta struttura entrano spesso soldati in condizioni disperate 
e non mancano episodi toccanti, che feriscono l’animo. Annota Soldani 
il 16 Maggio 1917: “Ho lavorato tutto il giorno, quasi dodici ore e so-
no stanco morto e molto depresso di morale. Non so neppure io quanti 
proiettili ho estratto. Due feriti erano così gravi che non li ho toccati. 
Uno è morto dopo circa tre ore e l’altro appena giunto in sala di medi-
cazione. Nel portafoglio di quest’ultimo, un soldato di Treviso, si è tro-
vato un ritratto della sua famiglia, tre amori di fi gliuoli ed una sposina 
piacentissima, dall’aspetto di buona”50.
46  Ivi, p. 173
47  Ivi, p. 176.
48  Ibidem.
49  Ivi, p. 180.
50  Ivi, p. 182.
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Le ferite facciali sono raccapriccianti e Soldani non esita a cimentarsi 
anche nella chirurgia plastica ricostruttiva, per cercare di restituire una 
fi sionomia a chi è solo una piaga. “19 Maggio. Giornata calma, ma con-
tinuano ad arrivare feriti gravissimi. Ad uno ho tolto due proiettili dagli 
arti e gli ho rifatta tutta la bocca, sfracellata dal passaggio di una scheggia 
di granata, che gli aveva fracassato tutto il mascellare superiore destro ed 
asportata tutta la parte anteriore del mascellare inferiore sinistro. Era in 
gravissimo stato e non so se sopravviverà allo shock”51. Spesso i feriti ar-
rivavano già amputati da micidiali schegge di granata. Scrive Soldani il 
24 Agosto 1917: “Stamani mi hanno chiamato alle 5.30. Un ferito era 
arrivato con quasi tutto il piede asportato ed aveva il laccio emostatico 
da quasi cinque ore. Ho fatta un’altra amputazione alla Pigoroff . Da un 
ferito di San Giovanni Valdarno ho poi tolto due pallette di Shrapnel 
e due schegge. Più tardi mi hanno portato ancora un ferito a cui una 
scheggia di granata aveva asportato il piede ed il braccio sinistro. Era in 
condizioni così gravi che ho soprasseduto ad ogni atto operatorio. L’o-
pererò se quelle riprenderanno”52.
Non mancano casi di stupidità fra i soldati, spesso con conseguenze di-
sastrose. Il 25 Agosto il medico annota: “Mio Dio che giornata ! Stamani 
ho amputato ambedue le mani e svuotato un occhio ad un incosciente 
che scherzava con una bomba a mano e che gli scoppiò fra le mani”53. 
Il 29 Agosto la Duchessa d’Aosta, per conto della Croce Rossa Italiana, 
visita di nuovo l’ospedale intrattenendosi aff abilmente con i sanitari e 
con i degenti. È colpita dalle fucilazioni di tanti soldati accusati di co-
dardia, o di essersi volontariamente feriti e Soldani riporta nel Diario le 
sue parole, esprimendo il massimo apprezzamento per la sensibilità della 
nobildonna. “Ha deplorato che vi siano degli auto feriti ma, ancora di 
più, che si fucilino, perché forse nessuno può giudicare dello speciale sta-
to d’animo nel quale essi si trovarono quando commettevano il fatto”54.
Rari sono i momenti lieti, fra tanto dolore e tanta soff erenza, ma Sol-
51  Ivi, p. 183.
52  Ivi, p. 208.
53  Ibidem.
54  Ivi, p. 209.
175
dani è pronto a sottolinearli. Scrive il 17 Settembre: “Ieri, nel pomerig-
gio, feci, con alcune dame della Croce Rossa, una passeggiata indimen-
ticabile verso la linea del fuoco, con un’automobile messa a disposizione 
di sua sorella dal Generale Ravazza. Ci accompagnava un Tenente Co-
lonnello addetto al Comando del XXV Corpo d’Armata ed un Tenente 
Automobilista. Partiamo da Gradisca alle 12 per Sdraussina, salimmo al 
devastato paese di San Martino che alcune Signorine non conoscevano 
… Da Devetaki saliamo a Cotici. Magnifi ca vista di Gorizia, dei monti 
che la circondano e dove ferve la lotta, nella pianura solcata dall’Isonzo, 
dal Vipacco e dalla Vertroibizza. Di faccia il Faiti e lo Stol che si contrac-
cambiano numerose granate. Lì, sul colle, numerose le tombe dei cadu-
ti dell’anno decorso; sono contraddistinte da povere croci e già coperte 
dagli sterpi. Una è proprio sulla strada. Mentre tutti ammiravano il pa-
norama la Signorina Bosio, credendo di non essere vista, vi compone un 
mazzolino di fi ori selvatici. Cosa fa, le domando all’improvviso. Metto 
qui questi fi ori, saranno gli unici che questo povero morto avrà avuto”55.
Non mancano feriti che fanno sorridere Soldani e che lo incoraggia-
no ancor più nella sua soff erta missione. Scrive nel Diario il 29 Settem-
bre 1917. “Stamani ad un ferito, già mezzo ubriaco dal cloroformio ho 
domandato: Mi conosci ? Chi sono io ? Il maniscalco, mi ha risposto, 
se non mi levi questo ferrino dal naso, la mascherina, accidenti a te e 
a chi ti vuol bene. Era un pezzo che non avevo fatto una risata così di 
cuore”56. Talvolta si manifestano dissapori e veri e propri scontri con le 
crocerossine. Soldani non tace mai quanto avviene sotto i suoi occhi ed 
annota il 2 Ottobre 1917: “È successa una mezza rivoluzione fra una 
Signorina della Croce Rossa e il Direttore dello Spedale. Il fatto, di per 
sé inconcludente, ha portato la partenza volontaria ed improvvisa della 
Signorina e forse avrà delle conseguenze perché alcune sue compagne 
sono fi glie e sorelle di Generali e certo daranno al Maggiore dei dispia-
ceri. Sono, queste delizie, dovute alle cattive organizzazioni della Croce 
Rossa che, a poco a poco, si è trasformata in un semenzaio di pettego-
lezzi, di picche, di bizze. Peccato che là dentro vi siano anche delle ani-
55  Ivi, pp. 213-214.
56  Ivi, pp. 217-218.
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me buone. Finiranno per guastarsi anche loro”57.
Caporetto si sta avvicinando e Soldani registra puntualmente l’in-
tensità crescente dei cannoneggiamenti austriaci. Il 25 Ottobre si inizia 
a parlare dell’avanzata delle truppe nemiche ed il 26 giunge l’ordine di 
sgombero. L’altopiano della Bainsizza, “che ci era costato tanti sacrifi -
ci ed aveva destato tante speranze,”58 è perduto. La ritirata inizia dram-
maticamente, senza coordinamento e Soldani non trova il tempo per 
affi  dare, a nuove pagine del Diario, i suoi pensieri e le sue rifl essioni 
sull’immane disfatta.
57  Ivi, p. 218.
58  Ivi, p. 224.
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Artisti toscani nella Grande Guerra
Vari artisti toscani parteciparono alla Prima Guerra Mondiale com-
battendo valorosamente e lasciando, in molti casi, importanti testimo-
nianze, sia dal punto di vista pittorico che memorialistico. Il primo, su 
cui desidero soff ermarmi, è Ottone Rosai che, con coraggio e determina-
zione, fu un vero protagonista nel corso degli scontri contro gli Austro-
Ungarici. Inquadrato inizialmente in un Reggimento di Granatieri, per 
la sua alta statura, come soldato semplice, non avendo compiuto studi 
regolari, si distinse subito per ardimento e partecipò alla presa di Osla-
via, come  ricorda in un effi  cace scritto autobiografi co.
“Giunti in un vallone ci viene spiegato, fi nalmente, il nostro compito: 
si tratta di dare l’assalto al Sabotino … A una prima trincea non trovia-
mo che una debole resistenza che vinciamo senz’altro, passando attra-
verso i varchi nei reticolati, o sormontandoli per mezzo di coperte e teli 
da tenda buttati sopra, in modo da crearne come dei morbidi ponti. Al 
trincerone e al fortino troviamo da fare e per più di due ore il nemico 
resiste, se non che, ad un dato punto, sopraff atto dalla nostra disperazio-
ne, decimato e privato dei propri uffi  ciali, il poco rimasto scappa, inse-
guito da noi che, di corsa, riusciamo ad arrivare fi n quasi alla punta del 
monte. Ma qui le mitraglie rintuzzano la nostra baldanza e, per quanto 
è possibile, da un sasso a un altro, da una buca a una frasca, ritorniamo, 
a uno a uno, al trincerone. 
I pezzi nemici iniziano un fuoco di sbarramento e, subito dopo, i re-
parti di truppa freschissima ci assaltano con tanta violenza da obbligar-
ci alla ritirata fi no alla prima trincea conquistata, dove … riusciamo a 
restare. Nella notte gli Austriaci, poco tranquilli, lanciano razzi illumi-
nanti per sorvegliarci. Stanchi, mezzi rotti e ancora sotto l’incubo della 
morte scampata miracolosamente, non riusciamo neanche a assopirci. I 
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lamenti dei feriti rimasti sul luogo di combattimento agiscono sui nostri 
nervi come il rimorso in una memore coscienza, mentre delle folate di 
vento caldo ci riempiono le narici di un puzzo ossessionante, il puzzo dei 
cadaveri … Al mattino, di un grigio impenetrabile, con la nostra infi nita 
tristezza, bagnati, gocciolanti d’acqua e di scoramento, si viene rilanciati 
da una volontà che non sa il nostro dolore, alla conquista di quel monte 
di sassi e di ferri. Ma il tentativo non ha successo e, assottigliati da altri 
morti e gran numero di feriti, ritorniamo ancora nella nostra trincea … 
Una sera, cambiato obiettivo, con un attacco alla baionetta sostenuto da 
tutta la rabbia che avevamo in corpo, dopo aver trafi tte parecchie pan-
ce smilze d’Austriaci, riuscimmo a impadronirci di Oslavia … Il Capi-
tano Boccacci … preso in pieno da una granata, fu ridotto a pezzetti”1.
Nel 1917, Rosai entrò a far parte del corpo degli Arditi, appena cre-
ato con il sostegno di Vittorio Emanuele III, per l’irrefrenabile deside-
rio di compiere le operazioni più audaci. Il pugnale, le bombe a mano, 
oltre al fucile modello 1891, divennero presto i suoi compagni più cari 
e, più volte decorato al valor militare, salì rapidamente la scala gerarchi-
ca giungendo al grado di Aiutante di Battaglia, il più alto fra quelli dei 
sottuffi  ciali. Collerico e violento divenne presto famoso come “sbudella-
tore di Austriaci” e lui stesso così si descrive, nelle pagine che inserì nel 
vivacissimo Libro di un teppista.
“Il bombardamento infuriava. I proiettili scoppiavano fracassosi su-
gl’orli delle doline e sulle rocce. Rimanemmo protetti per un dato tempo 
nel ventre di una galleria, poi sfi lammo per uno e in ordine di attacco. 
Improvvisamente, con un balzo, tra urli laceranti e esplosioni di bombe, 
fummo sulle linee nemiche che lasciammo quasi subito, sgomberate dal 
putridume austriaco, alla responsabilità della Fanteria … Un rancio ab-
bondante, con molta bevanda di cognac e anaci e andai a dormire sotto 
a delle gallerie scavate nella roccia del monte. Nella notte, al chiarore fu-
moso di certe torce improvvisate con dei sacchetti da terra attorcigliati, 
non riescivo a scorgere niente ma sentivo invece delle energiche pedate, 
accompagnate da gridi bestiali. Sveglia ! Un contrattacco austriaco. Pre-
1  O. ROSAI, Ricordi di un fi orentino, Firenze, Vallecchi, 1955, pp. 108-110.
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si il moschetto, sfoderai il pugnale, che misi tra i denti, impugnai una 
bomba e seguii la corsa di altri che mi precedevano.
Scocciato per il sonno perduto, o per un malessere provocato dall’a-
ver troppo bevuto, arrivai nella mischia come una belva e, dopo avere 
aperto la schiena, o il petto a molti nemici, fi nite le bombe e ristabilita 
la calma, ritornai coi miei camerati nella caverna a dormire. La mattina 
uno spostamento di forze ci fece partire per l’Asolone. Giunti in un val-
lone si fecero le tende, si consumò un altro rancio e, all’alba del giorno 
seguente, si era già pronti a scalar quel colosso. Dopo un non troppo 
intenso bombardamento si parte all’attacco, bersagliati dal fuoco incro-
ciato di due mitragliatrici nemiche che sparano senza tregua. Con molta 
astuzia e subendo, al tempo stesso, molte perdite riusciamo, fi nalmente, 
a penetrare nelle linee austriache che seminiamo di morti e di feriti”2.
Sempre sprezzante, Rosai aff rontò e risolse da “Ardito” anche una 
chiara manifestazione di “Febbre Spagnola”, la terribile forma infl uen-
zale che mieté vittime in gran numero, in tutta l’Europa, fra militari e 
civili nel 1918. Con la consueta prosa vivace ce ne fornisce una gusto-
sa testimonianza nel suo volume di rifl essioni e ricordi Via Toscanella.
“Venne anche a me, come a tanti altri, una maledetta “Spagnola”. Or-
mai, dopo i disagi provati durante quasi tre anni, dovevo essere immune 
da qualsiasi forma di male e di pericolo ma, a smentire questa illusione, 
sentii, per la prima volta nella mia vita, il calore della febbre. Una sola 
compagna mi fu fedele, la fame e, a dimostrazione del mio attaccamento 
a questa aff ettuosa amica, mi mangiai, come al solito, un’intera pagnotta 
e due scatolette di carne in conserva che non mancavano mai nel mio 
tascapane. Fatta questa operazione decisi di andarmene all’infermeria a 
farmi visitare e fu lì che mi si spedì, in tutta fretta, a un ospedaletto da 
campo di Merano. Arrivato di notte, insieme ad altri, raccattati via via 
lungo il percorso, ci venne assegnato un lettuccio per uno, con la con-
segna di dormire. Ma un appetito infernale aveva invaso il mio corpo e, 
non avendo alcun cibo, mi detti alla ricerca di viveri, che scoprii poco 
distanti sul comodino di un morto. Una bella ciotola di latte e alcuni 
2  O. ROSAI, Il libro di un teppista. Dentro la guerra, A cura di G. Nicoletti, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1993, pp. 128-129.
XI - Artisti toscani nella Grande Guerra
180
Il cammino della Storia. Scienza – Arte – Cultura
biscotti. Fermato provvisoriamente lo stomaco, mi spogliai, ponendomi 
nel letto. Durante la notte, che mi parve eterna, non fu possibile chiudere 
un occhio e, tormentato da un sudorino costante e da brividi di freddo, 
mi pareva di essere in una poltrona di un lussuoso teatro. Con l’aria di 
un ricco signore mi godevo una specie di osceno spettacolo, procurato 
da uno sgambettio di cento ballerine nude e seminude che continuava-
no a girar su se stesse, a far capriole e mosse di ogni genere …
Finalmente il chiarore del giorno si avventurò ai fi nestroni di quella 
triste corsia … Un vecchio Maggiore, seguito da un Sergente e da un 
soldato armato di macchina da capelli, alzo zero, entrano nella stanza e 
con un segno più diretto … il Sergente ammiccò col dito: uno, due e 
tre. Uno, secondo lui, sarei stato anch’io che, senza por tempo in mezzo, 
agguantato da sotto il cuscino l’aff ezionato pugnale, minacciai di morte 
chiunque di loro si fosse fatto avanti. Quell’improvviso scatto mise in 
soggezione quei tre eroi della padella che, in men di un secondo, spariron 
come dannati. Al loro posto comparvero due angeliche sorelle, le suore 
addette a quell’ospedale. Riposi il pugnale, nascondendolo con più cura 
di quanta ne avessi avuta la sera prima e, alzatomi in piedi sul letto, nu-
do come Dio mi fece, vidi sparire anche quelle, frusciando nell’aria co-
me due grossi uccelli. Nessun altro si azzardò di venire ad importunare, 
se non il dottore che, già avvertito della suscettibilità del mio carattere, 
senza neanche guardarmi, letta la temperatura sulla lavagnetta addetta 
al mio letto, stabilì senz’altro: polmonite infetta, segni di squilibrio, ca-
so grave, tutta dieta …
Dopo sei giorni nacque anche in me una certa preoccupazione. Mi 
sentii ad un tratto come tutto legato, gonfi o, peso come un maiale in-
grassato e un calore addosso maggiore ai giorni precedenti. Al dottore, 
passando, venne fatto l’atto di soff ermarsi e, messami una mano sulla 
fronte, disse: Anche questo è andato ! Dopo mezz’ora un prete, seguito 
dalle suore, venne al mio capezzale, mi fece delle domande, alle quali 
non ricordo nemmeno se seppi rispondere, mi unse i piedi, borbottando 
alcune parole e se ne andò. Le suore rimasero ancora un po’ di tempo a 
pregare per me. Finalmente, rimasto solo, potei chiamare il mio solda-
to e mi feci comprare due bottiglie di cognac marca Tre Stelle. Durante 
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la notte le vuotai, una dopo l’altra. Dalla gola agl’intestini sentii crearsi 
come un canale di fuoco, mentre all’esterno un sudore caldo e quasi fl ut-
tuante sembrava struggere la mia persona. Ad un tratto, come un cielo 
che si apre all’impellenza di un’alba, sentii un gran bisogno di scaricarmi 
e, siccome l’alzarmi rappresentava un pericolo, lasciai andare nel letto 
un tal fi ume di roba da provar l’impressione di essermi come vuotato. 
Fermo, sicuro ormai della salvezza, aspettai il medico che, quasi spaven-
tato, quella mattina si decise a far scrivere sulla lavagna: mezza dieta”3.
Rosai è eccezionale nel delineare eventi ed immagini ma, non meno 
effi  cace, è Ardengo Soffi  ci, pittore e scrittore di largo respiro, che parte-
cipò alla Grande Guerra con il grado di Tenente di Fanteria. Dopo un 
periodo di dura vita militare, ricevette un incarico prestigioso ed all’in-
terno della Seconda Armata, comandata dal Generale Luigi Capello, 
curò la propaganda di guerra attraverso articoli su giornali, incontri e 
conferenze. La sua esperienza negli aspri combattimenti sul monte Ko-
bilek si tradusse in uno dei suoi libri più signifi cativi: Kobilek. Giorna-
le di battaglia. In dense pagine venivano rievocati i momenti salienti di 
uno scontro senza quartiere e le tristi condizioni degli stessi soldati au-
striaci. Scrive infatti Soffi  ci:
“Ho presente … l’episodio di un grosso gruppo di prigionieri venuti 
giù subito dopo la presa della trincea. Arrivarono in massa al comando 
del Reggimento … Sgraziati nei loro lunghi pastrani bigi, ridicoli sot-
to il loro elmetto che sembra una bacinella sberciata in uno sgombero, 
smarriti, terrorizzati. C’erano dei vecchi baff uti, rimbecilliti dalla fame 
e dalle esplosioni, dei giovani impauriti essi pure, ma ancora in gamba, 
che si guardavano intorno con meraviglia. Una decina di uffi  ciali di tutte 
le razze, come i loro soldati, venivano in coda, già facenti parte per sé, 
come comporta il loro carattere d’incivile disciplina. Come si trattava 
d’interrogarli l’amico Casati, che doveva appunto farlo, volle che fosse-
ro disposti con un certo ordine davanti a lui. Aiutato da un Brigadiere 
dei Carabinieri e da alcuni graduati dei nostri, mi misi a compiere que-
sta operazione non facile, data la diversità delle loro lingue. Provai ad 
3  O. ROSAI, Via Toscanella, Firenze, Vallecchi, 1930, pp. 103-113.
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accennar loro con qualche parola o numero in tedesco, in russo, in po-
lacco che dovevan mettersi per quattro. Non capivano nulla e dovem-
mo, alla fi ne, prenderli per la manica, a uno a uno e metterli noi in riga.
Fu durante questo lavoro che l’un d’essi, un vecchio biondiccio, spa-
ruto, macilento, vistami a cintola la borraccia, l’aff errò senz’altro e get-
tatosi in ginocchio vi si attaccò con una tale avidità che a vederlo in quel 
modo ai miei piedi, tremante, gli occhi allucinati, divenuto quasi pazzo 
per la terribile sete, mi destò compassione e lo lasciai fare. Gli altri pe-
rò, più assetati ancora di lui, quando videro la possibilità di bagnarsi la 
bocca, tentarono di buttarsi essi pure sulla borraccia e mi si stringevano 
addosso da tutte le parti. Per contenerne altri due o tre dovetti respinge-
re a forza il primo il quale, anche dopo staccato, rimase lì in ginocchio 
con le labbra tese e i baffi   grondanti”4.
Il campo di battaglia era terrifi cante e Soffi  ci non manca di descriverlo 
con viva partecipazione: “Un pianoro deserto si stendeva di lì fi no ad un 
altro bosco, dove cominciava l’erta del monte. Era una specie di piaggia 
coperta d’erbe stente, grigie, abbruciacchiate, qua e là lacerate dalle gra-
nate, disseminata di fucili, di bombe e di petardi inesplosi, di fi li di ferro 
spezzati, di schegge di proiettili, di pugnali e di tascapani abbandonati, 
con pochi alberelli magri e sfrondati che ne aumentavano lo squallore e 
la miseria. La traversammo a passi lenti, fermandoci a considerare quei 
segni di lotta recente ma i cadaveri che incontrammo sulla nostra via li 
guardavamo in silenzio e con una sorta di amoroso pudore. Uno che era 
disteso supino presso il sentiero mi indugiai, tuttavia, a contemplarlo un 
momento. L’attitudine in cui era restato era quella d’un soldato sull’at-
tenti, i piedi con i calcagni uniti, le braccia allungate lungo il corpo, le 
mani alla costura dei pantaloni. Nessun disordine negli abiti e solo l’el-
metto era rotolato nell’erba. La sua faccia bianca era rivolta al cielo con 
una serenità indicibile”5.
Soffi  ci visse anche il dramma di Caporetto ed a quei tragici giorni 
dedicò un prezioso contributo, condensato nel volume: La ritirata del 
Friuli. Note di un uffi  ciale della Seconda Armata. Il repentino crollo del 
4  A. SOFFICI, Kobilek. Giornale di battaglia, Firenze, Vallecchi, 1937, pp. 120-122.
5  Ivi, pp. 125-126.
183
fronte italiano e l’esodo che ne fu la conseguenza vengono presentati 
magistralmente, facendo rivivere la congestione delle strade ed il caoti-
co fl uire di soldati e di civili alla ricerca della salvezza, mentre Austriaci 
e Tedeschi avanzano inesorabili, raff orzati dal successo ottenuto.
“Verso il tocco, il tocco e mezzo, le due, si perde addirittura la nozio-
ne del tempo, in una automobile del comando siamo partiti da Udine 
… Oh la visione del disastro appena usciti dalla città ! Oltre la grande 
piazza, già formicolante di gente, nel largo e dritto viale che da Udine 
viene verso Codroipo, una fi umana di corpi e di veicoli si pigiava fra le 
due ali di case che lo fi ancheggiavano. Camions, automobili, cannoni, 
carri, vetture di tutti i generi, frammisti a uomini e donne di città e di 
campagna, a militari e cavalli … si muovevano con aff annosa lentezza 
nella polvere e nel sole. Si sarebbe detto che tutta la cittadinanza, tutte 
le popolazioni delle terre dietro a noi, fossero già affl  uite in quella stra-
da infi ammata con tutte le loro cose, con l’intero loro destino. Mentre 
da tutte le altre strade, a raggiera, sboccavano invece altre e altre molti-
tudini, le quali andavano ad incanalarsi col nero gorgo rimuginante, fi n 
dove si poteva vedere sparire nel barbaglio caliginoso.
Per alcune centinaia di metri abbiamo potuto penetrare con la no-
stra macchina, sovraccarica di bagagli, in codesta calca confusa di esseri 
e cose. Ma ben presto anche avanzare in quel modo, con ogni cautela, 
tra famiglie addossate ai tronchi degli alberi, tra calessi sopraccarichi di 
fuggitivi e di attrezzi, cassoni d’artiglieria, truppe e bestiame, è divenu-
to impossibile ed abbiamo dovuto incolonnarci nel faticoso e saltuario 
moto di tutti gli altri. Fermi a lungo, bloccati da altri veicoli, o mac-
chine che tentavano di risalire, senza riuscirvi, la corrente, guardavamo 
impotenti la confusione che aumentava tuttavia, insensibili per forza 
agli incitamenti di quelli che venivano dietro a noi, alle suppliche di chi 
c’era allato e voleva distrigarsi da quella ressa che li soff ocava. Ogni tan-
to, quando la enorme massa si spingeva in avanti, anche noi potevamo 
procedere di qualche passo, ma subito dopo era di nuovo il blocco con-
tro una massa ancora più folta”6.
6  A. SOFFICI, La ritirata del Friuli. Note di un Uffi  ciale della Seconda Armata, Firenze, 
Vallecchi, 1919, pp. 99-101.
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I segni del disastro erano sempre più tangibili e Soffi  ci si soff erma 
con cura su quanto i suoi occhi increduli osservano con immenso do-
lore. “Da una parte all’altra del cammino e, quasi senza interruzione, 
le vestigia della calamità enorme apparivano con più maligna insisten-
za … A ogni passo, si può dire, si vedevano seminati nella belletta, che 
il vento risecchiva, fucili nuovi, o spezzati a mucchi, buttati nell’acqua 
delle chiaviche, tascapani penzoloni sulle macchie, elmetti, coperte, teli 
da tenda sugli argini e sulle prode. Ogni tanto un camion, una carretta, 
una trattrice, forni, macchine e veicoli di ogni sorta fracassati, ribalta-
ti nei fossi, insieme al carico, gli uni, coi cavalli e tutto, gli altri. Per le 
sodaglie e per i prati scolorati, ora da un lato, ora dall’altro, centinaia e 
centinaia di cavalli e di muli morti, alcuni già ridotti a scheletro, altri 
arrovesciati nel fango degli acquitrini e nel loro sterco, col ventre gonfi o 
che già cominciava a putire, le zampe sconciamente allargate, la lingua 
paonazza, penzoloni fuori dai denti e tutti le cosce scalcate come quei di 
Gradisca. Visione di sfacelo e di carnaio che sbigottiva. E fra quel gran 
guasto, gruppi e gruppi di soldati senza Uffi  ciali, disarmati, sudici, sfatti 
che camminavano alla rinfusa, straccamente e dondolando. File di con-
ducenti con le lor bestie per la cavezza e processioni di profughi, tutti 
quanti avvolti in una colonna di polverone che non fi niva mai. Più qua 
e più là, presso una casa, fra le piante di un boschetto, alcuni soldati bi-
vaccavano, o dormivano sdraiati all’ombra”7.
Le pagine di Soffi  ci sono illuminanti, anche se crude, per la spietata 
analisi della realtà e ci consentono di comprendere con chiarezza il cli-
ma di violenza che dominava ovunque e l’immane sfacelo che caratteriz-
zò l’Esercito Italiano all’indomani di Caporetto. Singolare è poi l’espe-
rienza di un altro artista, Pietro Parigi, nato a Settimello nel 1892, che 
partecipò al confl itto con il grado di Sergente Maggiore nel 318 Reg-
gimento Fanteria. Dopo un periodo di addestramento svolto a Napoli, 
partì dalla città partenopea per la zona di guerra ed annotò in un breve 
scritto autobiografi co:
“4 Giugno 1915, Napoli. Siamo partiti dai Granili nella notte. Noi 
7  Ivi, pp. 178-179.
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lenti e le stelle. Alcuni gruppi di gente, sotto ai fanali, rischiarati di so-
pra, con la faccia nel buio ci guardavano, Più in là un uomo in mutan-
de, sulla soglia di casa, ci volle vedere e poi alcune donne con in mano 
un lume, con le mani agli occhi e lo sguardo sotto la fi amma, ci guar-
davano in silenzio ….
6 Giugno.  Mi sveglio e sono nella mia Toscana, mi conforta il parlare 
e sono empito dell’ubertoso verde della campagna. Anche qui la gente 
ci saluta, anche qualche contadino, dal cappello largo e la lunga falce, 
tende il suo braccio abbronzato e ci dice l’addio ….
8 Giugno. A piedi partiamo per Talmassons … fa caldo lungo la stra-
da e nei piccoli paesi che passiamo è una folla di brava gente che, sulle 
porte delle loro case, tengono dei recipienti di rame pieni di acqua e ci 
porgono i bicchieri appena ci appressiamo per bere, ma con tanta festa 
e con belle parole incoraggianti, dette nel loro simpatico dialetto ….
10 Giugno. Partiamo da Sottoselle e, poca strada, passiamo il vecchio 
confi ne … Verso le due accampiamo in un paese che non so il nome. 
Dopo passa un pellegrinaggio di famiglie che, sfuggite, ora ritornano ai 
loro paesi, fatti italiani. Sono carri tirati da buoi con sopra le masserizie 
e poi, sopra, delle madri che allattano. Alcuni vanno a piedi dietro e so-
no scalzi. Di qui si sentono più vicine le cannonate”8.
Parigi raggiunge, così, il teatro delle operazioni, dove è impegnato a 
coordinare lo scavo di trincee e a preparare le truppe ad imminenti attac-
chi. La sua passione è disegnare ed in ogni momento, spesso rischiando 
una punizione, su fogli di carta di ogni genere delinea immagini, o esegue 
xilografi e con mezzi di fortuna. Assegnato alla III Sezione Mitragliatrici, 
il 28 Agosto del 1916, viene ferito all’avambraccio sinistro ed alla schie-
na, mentre si trova in trincea. “Ieri … sono stato leggermente ferito da 
una scheggia di bomba”, scrive al fratello Luigi, “non ti preoccupare è 
una cosa molto leggera, lo vedi da te che non c’è anomalia nello scritto”9.
La ricerca dell’espressività artistica è in lui dominante e in una nuova 
8  P. PARIGI, Noi lenti e le stelle. Memorie inedite, Pistoia, Via col Vento Edizioni, 1993, 
pp. 3-9.
9  D. LOTTI, Pietro Parigi. Un protagonista del XX secolo, Pontedera, Bandecchi e Vivaldi, 
2001, p. 222
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lettera al fratello possiamo cogliere tutta la sua tensione emotiva: “Mi 
arrabbiai un giorno a schizzare un soldato che lavorava col piccone, in-
testardendomi a riuscire a trarre un corpo mobile come un qualunque 
altro soggetto fermo. Te lo manderò”10. Neppure la dura vita di trincea 
attenua il suo desiderio di creare forme e immagini, anche un chiodo 
e un pezzo di legno possono costituire una straordinaria opportunità e 
non manca di scriverlo al fratello.
“Forse tu hai ricevuto i due pezzi di carta che ti mandai in una do-
ve erano due prove. Gli ho lavorati alla rinfusa, i legni, con due chiodi, 
come ti dissi, sulle ginocchia in trincea, seduto sul sedile di una mitra-
gliatrice e con l’orecchio teso per sentire il colpo di qualche cannona-
ta e per lasciare tutto e, dal fi schio più forte e più vicino, indovinare la 
caduta di questa. Credo non sia una circostanza molto favorevole per 
mantenere fermo il polso e le ginocchia. Tanto per variare, poi, volli 
provarmi nella potenza creatrice e mi misi per una composizione. Te la 
mando in questo foglio con la mia idea che, se avrò un po’ di comodi-
tà, voglio provare a tradurre nel legno. Ho letto sulla Nazione che per 
il prossimo Febbraio è concesso di esporre in una esposizione e credo 
solo gli artisti toscani sotto le armi. Immagina se avrei desiderio di fare 
qualcosa in bianco e nero”11.
Nel Gennaio del 1917 invia al fratello altri disegni e prove xilografi -
che per l’esposizione promossa dalla Società di Belle Arti, riservata agli 
artisti in guerra e in programma dal 19 Febbraio al 31 Marzo a Firenze, 
a Palazzo Davanzati. Pietro Parigi vuol esser certo che tutto sia arrivato 
e scrive a Luigi: “Hai ricevuto una busta gialla ultimamente, con altri 
due schizzi accompagnati da una lettera ? Non sono certamente degni 
di comparire anche quelli, ma avranno un po’ di clemenza per quelli 
che hanno dovuto lavorare nelle mie circostanze. Credo che sarà bene 
tu la presenti te quella roba, perché dal vento che soffi  a ne deduco che 
neppure per la nuova data di presentazione potrò essere a casa in tempo. 




e sobbarcati questo sacrifi cio”12.
Nello stesso periodo partecipa ad un concorso, esteso alle truppe alle-
ate nel loro insieme, per un “Ex libris” di guerra che, obbligatoriamente 
doveva essere disegnato a china ed avere le dimensioni di una carta da 
gioco. Viene scelto con altri tre italiani da una commissione interna-
zionale ed il suo “Ex libris”, Virtù contro la forza, verrà pubblicato nel 
1919 nella silloge Duecento “Ex libris” di guerra, in cui furono raccolti i 
migliori lavori presentati.
Nel Maggio 1917 Parigi aff ronta le prove più dure ed il suo reparto 
è attaccato dagli Austriaci e dalla stessa artiglieria italiana con estrema 
violenza. In una nuova lettera al fratello apprendiamo interessanti parti-
colari: “La truppa non può resistere e si ritira in una caverna. Molti feri-
ti. Un’ora dopo si ritorna ad occupare la trincea, come descriverti questi 
momenti”13. Ed ancora: “Che bombardamenti ! Mi sembra anche che 
dei 315 ci bombardino. Sono rassegnato a morire. Si soff re la sete, per 
togliere l’arsura si masticano dei ramoscelli. Sulla sera la nostra artiglie-
ria torna a spararci addosso, com’è spaventevole. Nella notte si fanno 
quattro prigionieri, ma anche oggi ci siamo ritirati a causa dei bombar-
damenti della nostra artiglieria”14.
Domina in lui lo sprezzo del pericolo. Per il suo audace comportamen-
to durante un assalto ottiene una medaglia di bronzo al valor militare e 
pensa, anche nei momenti più critici, al suo impegno artistico, alle ama-
te xilografi e. “Avevo principiato a lavorare sul legno”, scrive al fratello, 
“ma la qualità di questo non era adatta, mi ha indotto a smettere. Me 
l’ero procurato a Istriana, qua non c’è nessuna di queste possibilità”15.
Ai primi di Giugno del 1917 viene violentemente colpito da una 
scheggia, quasi nello stesso punto in cui era stato ferito l’anno preceden-
te. Ricoverato a Padova subisce due interventi chirurgici e viene inviato 
in convalescenza a Cupramontana, in provincia di Ancona. Il braccio 
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già nell’Agosto del 1918 può iniziare a dar corpo al suo più grande de-
siderio: incidere e stampare ed il suo impegno sarà premiato con una 
lunga vita ed una splendida e variegata produzione, che possiamo am-
mirare nel museo a lui dedicato a Firenze, nel Chiostro di Santa Croce.
Pure Mino Maccari, dallo spirito mordace e graffi  ante, partecipò alla 
Grande Guerra come Sottotenente di Artiglieria. La drammatica espe-
rienza cementò in lui l’audacia e la volontà di azione che, al termine del 
confl itto, trovarono uno sbocco naturale nella convinta adesione al fa-
scismo. Nell’Ottobre del 1922 visse l’esaltante esperienza della Marcia 
su Roma, storpiando il grido che allora risuonava e che richiamava alla 
mente le fatidiche parole pronunziate nel 1867 da Giuseppe Garibaldi: 
“O Roma o Morte”. Maccari, da vero burlone, sembrava avere obietti-
vi più modesti e divenne celebre per l’espressione: “O Roma o Orte”.
Laureatosi in Giurisprudenza iniziò l’attività forense a Colle Valdelsa, 
località originaria della sua famiglia. Pittore ed incisore, soprattutto xilo-
grafo, espose per la prima volta il suo lavoro a Livorno nel 1921. Invitato 
a collaborare, nel 1924, al settimanale “Il Selvaggio”, fondato e diretto da 
Angelo Bencini,  sul quale iniziarono a comparire le sue prime incisioni, 
ne assunse la direzione nel 1926, mantenendola ininterrottamente fi no 
al 1942. Il periodico, dopo un periodo iniziale di carattere marcatamen-
te fascista e di sferzante critica alla borghesia, attenuò i suoi contenuti, 
dedicando sempre più spazio all’arte, alla satira ed alla cultura, grazie 
alla collaborazione di Ardengo Soffi  ci, di Ottone Rosai, di Achille Lega, 
di Romano Bilenchi, di Aldo Palazzeschi, di Quinto Martini, di Enrico 
Pea e di Riccardo Bacchelli. Abbandonata defi nitivamente l’avvocatura, 
Maccari aprì  una galleria a Firenze, in Via San Zanobi, chiamandola La 
Stanza del Selvaggio, che fu inaugurata da Giuseppe Bottai nel 1927. 
Non affi  dò alle pagine di un libro i suoi ricordi di guerra, illustrò in-
vece, con palese rimpianto, la sua vita di squadrista e gli ideali di violen-
za che costituivano l’elemento dominante della sua azione politica. Una 
sua composizione poetica, del Marzo 1926, La sveglia fuori ordinanza, 
inserita nella singolare raccolta Il trastullo di Strapaese, pubblicata da 
Maccari a Firenze nel 1928, con varie xilografi e, presso l’editore Vallec-
chi, ce ne off re la tangibile testimonianza. La celebre espressione cara a 
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Filippo Tommaso Marinetti: “Marciare, non marcire” appare il modello 
di riferimento, da mettere costantemente in pratica.
“Malinconico il tuo destino
O squadrista dei giorni ardenti
Una seggiola e un tavolino
Giunta, Sindaco e componenti.
Hai riposto nel canterano
Il cordone della squadraccia
Era bella, mondo ruffi  ano
Tutta ardita quella vitaccia
A tutte l’ore essere in ballo
Che il camion presto si trova
La ragazza ci ha fatto il callo
E per cena un paio d’ova
Botte a destra botte a mancina
Bombe a mano e revolverate
Un tubetto di gelatina
Gran terrore canti e risate
Poi a casa, al caff è biliardo
I racconti e le descrizioni
Grande invidia dei giunti in ritardo
E gran balle pei più coglioni.
O squadrista tutto è fi nito
È passata la fantasia
Tutto il mondo s’è rammollito
Non più botte e larga amnistia.
Caposquadra dove tu sei
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Forse in Libia forse ammogliato
L’altro è sindaco e vuole del lei
Come ormai tutto è cambiato.
O squadrista ti si stringe il cuore
Quando al fascio fai una capata
I fascisti dell’ultim’ore
Gente bigia e alquanto sfrontata
Si dividono posti e onori
Ogni giorno un neo cavaliere
I più vecchi son tutti fuori
E nessuno li può più vedere.
Pende triste e mortifi cato
Il tuo povero gagliardetto
O squadrista tutto incazzato
Meglio uscire e andarsene a letto.
La sveglia fuori ordinanza
La sonerà Mussolini
Ritroverai la vecchia baldanza
Per marciare oltre i confi ni”.16
Gli stessi eventi dell’Ottobre del 1922 venivano rievocati da Maccari, 
con entusiasmo e partecipazione, in una composizione proprio intito-
lata La Marcia su Roma:
“Quando l’uva bollì nei tini
E scarlatti si fecero i pampani
Noi squadristi di Mussolini
Ci riunimmo in neri manipoli.
16  M. MACCARI, Il trastullo di Strapaese. Canzoncine e legni incisi di Mino Maccari, Fi-
renze, Vallecchi, 1928, pp. 19-21.
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La vendemmia e la pigiatura
Le vecchie ruzze ci svegliarono
Ora tocca alla svinatura
O ragazzi mano agli zipoli !
Buoni zipoli sono i pugnali
Sempre rosso è il vino che cavano
Mentre s’empiono i boccali
I moschetti fanno da zufoli.
Quando l’uva bollì nei tini
E le foglie si fecero pallide
Noi squadristi di Mussolini
I gagliardetti si sventolarono
I cilindri dei bempensanti
Con le tube degli uomini d’ordine
Al fragore dei nostri canti
Come foglie tremarono e caddero.
Fu autunno all’uso italiano
E si diè principio allo sgombero:
Con fracasso di bombe a mano
La baracca si fece in tricioli.
Quando l’uva bollì nei tini
E le nuvole si gonfi arono
Noi squadristi di Mussolini
Le fi danzate si lasciò a piangere.
Alla storia esterrefatta
Con violenza voltammo la pagina
E con aria assai soddisfatta
Cominciammo il nostro capitolo.
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La svinatura, come si sa
Ci scoperse la botte stitica
Ma se la botte da il vin che ha
Tutto il mondo ne dovrà bevere.
Quando l’uva bollì nei tini
E fi no a Roma ci portò l’impeto
Noi squadristi di Mussolini
S’aprì la strada dei nuovi secoli”17.
L’esperienza della guerra più feroce si era ormai sublimata in un pre-
ciso ideale politico ed un artista ed un intellettuale come Mino Mac-
cari riusciva ad interpretare in modo estremamente effi  cace quanto sta-
va avvenendo nelle menti di tanti giovani reduci, pronti ad accordare 
ogni sostegno al fascismo imperante, convinti che quella realtà non solo 
avrebbe portato frutti copiosi, sotto il profi lo sociale, ma sarebbe durata 
a lungo negli anni.
Di estremo interesse è poi la fi gura di Lorenzo Viani. Originario di 
Viareggio, artista geniale e di estrema creatività, brillante scrittore sen-
sibile al mondo della povertà e dell’emarginazione, aveva assunto negli 
anni giovanili posizioni anarchiche e libertarie. Nemico di ogni forma 
di militarismo, aveva reagito in modo singolare alla campagna di Libia, 
pubblicando, proprio nel 1912, assieme al sindacalista Alceste De Am-
bris, un album di disegni18 per diff ondere l’immagine dei devastanti eff et-
ti della guerra, suscitando clamore ed attirando l’attenzione della polizia.
Tre anni dopo la propaganda interventista lo colpì profondamente e, 
dopo aver ascoltato, nel Febbraio 1915, un vibrante discorso di Cesa-
re Battisti al Politeama di Viareggio, non esitò a schierarsi a favore del 
confl itto. Coinvolto nei tumulti che accompagnarono l’evento, sosten-
ne decisamente  Battisti e fu pronto a battersi contro i vecchi compagni 
anarchici, venendo calpestato e ferito. Questo episodio fu determinante 
17  Ivi, pp. 41-43.
18  Su iniziativa della Casa Editrice L’Internazionale e della Camera del Lavoro di Parma.
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per far maturare in Viani una fede interventista, tanto che il 25 Maggio 
1915, quando l’Italia era ormai in guerra, si presentò al Distretto Mili-
tare per essere arruolato come volontario.
La sua richiesta fu respinta, a causa di quanto era avvenuto qualche 
anno prima, nel corso della campagna di Libia, ma Viani attese con fi -
ducia ed il 21 Luglio 1916 fu chiamato alle armi ed assegnato a un Reg-
gimento di  Fanteria. Dopo alcuni mesi di addestramento, prima a Ge-
nova e poi a Piacenza, venne inviato in zona di guerra. Non smise mai 
di disegnare, utilizzando inchiostro, matite e carta di fortuna, proprio 
come Pietro Parigi e gli schizzi realizzati in quel tormentato periodo sono 
lo specchio delle tensioni del momento. Dal Carso scriveva alla madre: 
“Scavo la terra a fondo, ma con allegria … Aspetto con rabbia il mio 
destino legittimo che è quello di distruggere le bestie dal piede piatto e 
dalla testa ferrata”, gli Austriaci ed i Tedeschi.
Nelle pagine autobiografi che di Ritorno alla patria gli anni di trincea 
sono rievocati con commossa partecipazione e con una lingua allusiva, 
piena di luci e di colori: “Nella notte piena i soldati si destarono atter-
riti, una colossale ruota di bardiglio tritolava la selva. Un rifl ettore elet-
trico ribaltava gli alberi, nero inchiostro, sullo scheggione. Quando il 
rifl ettore accecò tutti, gli uomini si videro col viso celeste. L’alba gelò il 
sudor diaccio sulle membra indolenzite, la testa sembrò di pietra. Il so-
le intiepidì i cuori, le felci, i sassi crepitarono di rosso, le cappe delle sti-
pe strinate, su cui erano come infi lzati degli uccelli, roventirono … Da 
un camminamento s’udì dialogare con aff anno, quattro portatori sop-
pesavano un soldato morto. Il  morto era ravvolto in un telo da tenda 
piombato e giaceva su quattro rami di faggio tagliati … I rami monda-
ti, essendo in succhio, pareva gemessero lacrime, dei ramelli metteva-
no foglie verdi sul morto. I portatori lo soppesavano con amore, quasi 
dovesse dolersi per i trabalzi, pareva che nel camminamento passasse il 
catafalco del Venerdi Santo con Cristo piagato e sanguinante. Stanot-
te una scheggia. S’è dissanguato adagio adagio. Non ha soff erto niente. 
Sempre più diventa peso. I cristiani si fecero il segno della croce e pen-
sarono alla lanciata nel costato e ognuno sentì un rivolo caldo di sangue 
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sgorgare dal cuore. Da dove scendete ? Dal Calvario”19.
La situazione era drammatica e Viani non esitava a dialogare con la 
morte, che fi niva per comparire in ogni aspetto della misera vita quoti-
diana condotta al fronte. “La morte, con la falce accoccata, si è straba-
nata sui ferri a pungiglione, s’è accovacciata  nelle caverne che fi atano il 
lezzo del suo alito. Ha lasciato ciocche di capelli grumate di sangue so-
pra i sassi. Ha battuto la testa sul pietrame angoloso, ci sono gli schizzi 
delle sue cervella impalpe. Le sue ossa sono pesanti come la bombarda. 
Ha lasciato i pidocchi sullo stampo dei piedi scheletriti, ha digrumato i 
bovi, ha lasciato le cervici risucchiate delle midolla sulla sassaia. Ha in-
triso riso e sterco e si è satollata sul pastone. Ha scarnato i muli, ha dor-
mito sullo strame, ha digrumato l’erbe, le ha rifrante in reciticcio. La 
notte di sul boddume i ranocchi gli fanno la serenata”20.
L’artiglieria è terrifi cante nella sua azione violenta e distruttiva. “Fuoco 
d’interdizione. I cannoni, come bestie che avessero incendiato il capo e 
bruciata l’anima, spurgano, schizzano boccate di fuoco. Denti verticali 
spezzano l’armatura delle trincee. Furie volte nella fumacca schiantano 
barbe di alberi e scentano la pancia della terra grumata. Piove terriccio 
sugli occhi e sul collo. Il mondo pare incenerito, il pensiero non ha ri-
cetto sicuro nel teschio bollente, il mondo si concentra nella tazza d’os-
so. Lo spazio è interdetto. Grandina pietrame. Le mitragliatrici, colte 
dal tremito, macinano sassi, le bombarde, orribili bodde, squacquerano 
gargarismi, reciono a scrosci, si dilombano sui reticolati”21.
Non mancano gli attacchi con il gas asfi ssiante, dall’odore acre e ca-
ratteristico e le maschere rendono gli uomini grotteschi e irriconoscibili. 
“Sito d’aglio. Campane di naufragio. I soldati si trasformano in piccoli 
elefanti che si piantano la proboscide nel petto e camminano a zampe 
ritte. Sotto il mostro dagli occhi verdi e la testa di ferro c’è chi cerca di-
sperato Iddio. Spaventosi uccelli di rapina. Ombrelli giganteschi rove-
sciati dal temporale. Trapani d’aria al trivello dei teschi. Sibilo che fi schia 
19  L. VIANI, Ritorno alla patria, in L. VIANI, Mare grosso, Firenze, Vallecchi, 1955, p. 
444.
20  Ivi, p. 445.
21  Ivi, pp. 449-450.
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sulla volta del cranio aggelandola. Pacca di monte sul pietrame, spicinio 
di una fi ancata. Testa che diaccia il cervello in nero e assidera il pensiero, 
capelli freschi come la ruta che marmano la cotenna”22.
L’incredibile lingua usata da Viani, ricca di parole onomatopeiche, ci 
accompagna nell’orrore della guerra. Odori nauseabondi, vampe, pu-
trefazioni, indicibili soff erenze e l’incombente assillo delle mutilazioni 
e della morte sono costantemente accanto ai combattenti e la sepoltura 
dei caduti dopo un’azione assume toni apocalittici: “Gli zappatori, sta-
tue di pietra stagliata, col pelame bruciato come la gramoglia, con gli 
occhi atterriti, aff ondavano la stiva a colpi di zappa che aff ettava sangue 
immaginario. Costì doveva essere coperto il carnaio che sobbolliva al 
sole. I colpi sicuri del contadiname travestito fendevano il terriccio co-
agulato. I portatori dall’alito afato che calcinava loro l’impalcatura dei 
denti, avvampati dal sole ardevano nella peluria, s’abbeveravano con stil-
le di sudore. Sull’orlo ribaltavano le barelle cicatrizzate. Altri col raffi  o 
li suppliziava a stiva. I cadaveri sbollentati stralevavano le cisterne dei 
ventri. Il sangue gelo e cagliato sulle calciature del pelame, discacciava 
i pidocchi sulle cuoia. 
I cadaveri precipitati dal cielo schicciavano l’ossa sulle pietre, le calotte 
schiacciate dalle schegge roventi schizzavano le cervella come calce viva. 
Quelli sventrati dalle lame diacce avevano aggrovigliati all’otre muscelli 
neri. I risegolati dalla mitraglia formavano il capo nella mota, gli scar-
poni aff ondati  dall’ossa, erano abboccati dalla terra. Il ghigno atroce 
della morte improvvisa diacciava il viso dei seppellitori che, uncinate le 
giubbe, traevano a sé il cadavere pesante chiudendo gli occhi e aggric-
ciando il viso nell’orrida smorfi a del riso insensato. Alcuni calciavano la 
terra per scuotere la lordura che l’impeciava alle pietre e si turavano le 
narici per sfi atare  dalla bocca l’alito pestilente. Altri abbaccava il carna-
io con il ribrezzo di chi passa sulle escrementa insanguinate. Gli insetti 
mettevano un ronzio infuocato”23.
Lorenzo Viani fu congedato il 1 Gennaio 1919, la durissima espe-
rienza lo aveva segnato profondamente off rendogli, però, la possibilità 
22  Ivi, p. 450.
23 Ivi, pp. 460-461.
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di trasfondere il proprio mondo interiore in opere d’arte che avrebbero 
sempre più assunto un signifi cato universale. Il Sindaco di Viareggio, 
Edoardo Alessandro Tomei, bandì un concorso per la realizzazione di 
un monumento ai caduti della cittadina nel primo confl itto mondiale e 
Viani e Domenico Rambelli presentarono un audace bozzetto. Leonardo 
Bistolfi , che presiedeva la commissione giudicatrice, non ebbe esitazioni, 
era il monumento più originale, più signifi cativo, fra i quarantasette pre-
sentati, per esprimere il calvario dei soldati e gli assegnò il primo posto.
Mino Maccari, infl uente direttore de “Il Selvaggio”, fu di parere dia-
metralmente opposto e decise di far fallire il concorso. Inviò a Viareggio 
Sandro Volta con il compito di incontrare Viani e Rambelli e di vedere 
da vicino il bozzetto presentato. Volta scrisse un articolo per stronca-
re nella maniera più decisa il monumento e Viani furente, forte della 
sua convinta adesione al fascismo e della personale amicizia con Benito 
Mussolini, si recò subito alla Federazione di Lucca per chiedere la testa 
di Volta. Maccari, squadrista della prima ora, difese il giornalista e non 
esitò a dichiarare che l’opera di Viani e di Rambelli era sovversiva. Si 
rifaceva ad ideologie nemiche del concetto di patria e si ispirava a mo-
delli bolscevichi.
Di fatto l’esecuzione del monumento venne ritardata. Vinto il con-
corso nel 1922, affi  dato l’incarico nel 1924, i due artisti, nel 1926, non 
avevano ancora iniziato il lavoro defi nitivo. Viani, con la consueta de-
terminazione, si rivolse direttamente a Mussolini che, con disappunto 
di Maccari, approvò senza riserve il monumento e ne ordinò l’esecuzio-
ne. Finalmente il possente gruppo di bronzo, di grande forza espressi-
va, che raffi  gurava un seminatore con, in mano, la fi accola dell’ideale, 
che precedeva un fante ed un marinaio nell’ultimo anelito di vita,  vero 
auspicio per il futuro dell’Italia, fu fuso e collocato a Viareggio in Piaz-
za Giuseppe Garibaldi24. La solenne inaugurazione avvenne il 3 Luglio 
1927, alla presenza di Augusto Turati, segretario del Partito Nazionale 
Fascista, di diecimila Avanguardisti e di quarantamila fascisti, giunti da 
ogni parte della penisola. Viani e Rambelli avevano interpretato il do-
24  Si veda in proposito C. CRESTI, Lorenzo Viani e il monumento ai caduti di Viareggio, 
Firenze, Pontecorboli, 2002.
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lore dei morti e le speranze di vivi con straordinaria intensità e fortuna-
tamente incontrarono sulla loro strada chi comprese la fi nezza e la pro-
fondità del loro messaggio artistico.




Vasco Pratolini. Fra cronaca e storia
La formazione del giovane Vasco Pratolini fu davvero eclettica. Cu-
rioso e pronto ad arricchire la propria cultura con ogni testo, il futuro 
scrittore fu un lettore avidissimo. Accanto ad opere di chiara natura let-
teraria non mancarono i testi di storia e, da buon fi orentino, Pratolini 
non trascurò alcune antiche cronache cittadine. Il mondo della vita quo-
tidiana lo aff ascinava e la comparazione fra presente e passato divenne 
presto in lui una esigenza sentita e spontanea.
Il presente gli era noto attraverso i lavori di amici, in particolare Ot-
tone Rosai ed il Libro di un teppista, o Dentro la guerra, o Via Toscanella 
del sanguigno pittore costituivano una fonte inesauribile di rifl essione 
e di approfondimento. Lo stesso avveniva per alcune opere di Arden-
go Soffi  ci, come Kobilek, o La ritirata del Friuli, o Lemmonio Boreo, o 
i vivaci Ricordi di vita artistica e letteraria. Non dimenticava Giovanni 
Papini, soprattutto per alcuni, dissacranti lavori, come Crepuscolo dei fi -
losofi , o Stroncature, o Storia di Cristo e si accostava anche a Carlo Del-
croix, ormai cieco e mutilato testimone della prima guerra mondiale e 
del fascismo, basti pensare a Guerra di popolo e a Un uomo e un popolo.
Grazie alla casa editrice Vallecchi la gran parte di quelle opere avevano 
visto la luce ed era perciò facile reperirle e leggerle con slancio. Pratolini 
voleva, però, conoscere anche il passato, soprattutto il passato della sua 
città e non esitò ad accostarsi ad alcuni classici del Medioevo e della pri-
ma Età Moderna. Lo attraevano le ricordanze, che riteneva l’espressione 
più vicina all’animo popolare e scoprì la Cronica domestica di Donato 
Velluti, scritta fra il 1367 e il 1370, con le Addizioni di Paolo Velluti, re-
datte fra il 1555 e il 1560. Il grosso volume era stato pubblicato a Firen-
ze, da Sansoni, nel 1914, a cura di Isidoro Del Lungo e Guglielmo Vol-
pi e Pratolini lo gustò immergendosi nelle lotte fra Guelfi  e Ghibellini.
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Il peso delle realtà familiari era predominante nel testo di Velluti. La 
storia generale appariva rivissuta e fi ltrata attraverso vicende private, che 
fi nivano per assumere un valore di riferimento. Pratolini rimase partico-
larmente colpito da questo aspetto. Anche la storia dei semplici compo-
nenti di una famiglia era dunque specchio di un’epoca, anzi, come una 
lente di ingrandimento, era in grado di mettere a fuoco in ogni dettaglio 
la vita quotidiana, o i drammi degli orientamenti politici del momento.
Pratolini sentiva il bisogno di approfondire, di scavare ancor più nel 
profondo per dare ulteriore corpo a quanto era penetrato nella sua men-
te ed iniziò a leggere il Diario fi orentino di Agostino Lapini, pubblicato, 
sempre da Sansoni, nel 1900, a cura di Giuseppe Odoardo Corazzini. 
Il testo aff rontava un ampio arco cronologico: dal 252 al 1596, privi-
legiando, però, le vicende della seconda metà del Cinquecento. Ancora 
una volta gli eventi apparivano trasfusi nel tessuto della vita quotidia-
na. Vicende pubbliche e private si integravano a vicenda generando l’i-
dea di una storia senza tempo, perfettamente rispondente a pulsioni e 
a bisogni di carattere universale e perenne. Anche le persone più umili 
vivevano ed operavano esprimendo, con il loro modo di essere, la testi-
monianza del fl uire della storia.
Tutto questo appariva a Pratolini di straordinaria importanza e con-
trapposto a ciò che si scriveva abitualmente sui manuali utilizzati nei corsi 
scolastici, o per gli esami universitari. L’esempio dei ponderosi volumi di 
Niccolò Rodolico era pronto a dimostrarlo. Rivendicazioni dinastiche, 
guerre, trattati, intrighi diplomatici apparivano lontani dalle persone 
comuni e la storia aulica fi niva per parlare un linguaggio incomprensi-
bile. Le cronache invece no. Lì risiedeva il vero cammino percorso dalle 
generazioni, proprio perché chi le aveva redatte aveva usato il linguag-
gio semplice delle famiglie, trattando dei rifl essi domestici di carestie, 
di epidemie, di confl itti, di calamità naturali.
La scoperta delle Ricordanze di un calderaio fi orentino del Rinasci-
mento: Bartolomeo Masi, infi ammò di entusiasmo Pratolini. L’opera, 
pubblicata dall’infaticabile Sansoni nel 1906, a cura di Giuseppe Odo-
ardo Corazzini, abbracciava il periodo 1478-1526 e, agli occhi del futu-
ro scrittore, costituiva la riprova di come anche il mondo degli artigiani 
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fosse stato sensibile ad una dimensione narrativa semplice e spontanea, 
in cui la storia diveniva, ancora una volta, cronaca. Ne parlò con parte-
cipazione all’amico pittore Renzo Grazzini ed a mia madre, Vera Andrei, 
fi nissima fotografa, amica di Soffi  ci e di Rosai.
Queste antiche testimonianze avevano una perenne validità e, a pare-
re di Vasco Pratolini, venivano trasmesse con un linguaggio immediato 
e allusivo, tanto da costituire un modello esemplare. La malattia polmo-
nare di cui soff rì a lungo, il soggiorno ad Arco, in provincia di Trento, 
per motivi terapeutici, il costante dialogo epistolare con Rosai, portarono 
Pratolini a rifl ettere ancor più su questi aspetti e la lacerante frattura della 
seconda guerra mondiale, lo spinse a concentrarsi sulle memorie familiari 
e su quella dimensione domestica della storia che aveva assaporato con 
quelle letture. Il crollo del fascismo, la sconfi tta militare, la guerra civile, 
l’occupazione tedesca, le distruzioni e le deportazioni, l’arrivo degli alleati 
e del modello di società statunitense, fecero vacillare in lui ogni certez-
za, indirizzando il suo animo al mondo dei ricordi. Pratolini scrisse così, 
proprio nel Dicembre del 1945, Cronaca familiare, un dialogo intimo, 
profondo con il fratello Dante-Ferruccio, prematuramente scomparso, in 
cui rievocava la propria infanzia e la propria giovinezza, mettendo a fuo-
co la Firenze degli anni venti-trenta, con una prosa asciutta ed effi  cace.
Era una realtà recente, ma defi nitivamente spazzata via dalla guerra 
e la cronaca diveniva ormai storia, proprio come negli antichi testi che 
aveva avuto modo di apprezzare. I problemi economici, l’ospizio dei po-
veri vecchi a Montedomini, i giovani fascisti, il mondo dei sentimenti e 
quello soff erto degli ospedali, delle cure mediche e delle malattie riempi-
vano le pagine di questo straordinario volume e Pratolini faceva rivivere, 
nelle memorie più intime, un momento di vita fi orentina del passato.
Lo scrittore non volle pubblicare subito questo testo. Rappresentava 
per lui un punto di arrivo spirituale e narrativo e, a breve distanza, iniziò 
a lavorare ad un soggetto analogo, uscendo però dal chiuso mondo dei 
ricordi familiari. Vide così la luce una nuova cronaca: Cronache di pove-
ri amanti. Ancora una volta gli anni del fascismo a Firenze dominavano 
ed una strada popolare, Via del Corno, subito dietro Palazzo Vecchio, 
assurgeva a paradigma esemplare con i propri, caratteristici abitanti, le 
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loro miserie e le loro passioni. Per ben orientarsi nella complessa trama, 
Pratolini disegnò una pianta. Vi si vedevano le case aff acciate sulla via ed 
ogni immobile, ai vari piani, era caratterizzato dai nomi degli abitanti. 
Non mancavano i minimi dettagli: le stanze da lavoro e persino l’ori-
natoio erano in bella mostra. Della pianta redasse due esemplari. Uno, 
al termine della stesura del lavoro, fu donato ad Alessandro Parronchi e 
l’altro a mia madre, con una copia della prima edizione, che apparve a 
Firenze nel 1947, per i tipi di Vallecchi. Eccone l’immagine.
Come appare evidente Pratolini viveva ormai la storia come eterno 
presente. Il suo linguaggio era universale e le vicende dei protagonisti: il 
carbonaio Nesi, Carlino, detto “I’ dai”, Milena, Mario, Bianca, Otello, 
il ciabattino Staderini, il maniscalco Corrado, detto Maciste, la “Signo-
ra” e Gesuina erano lo specchio della società del momento, nonostante 
la loro semplicità. La lezione del passato era stata magnifi camente rie-
laborata e le due cronache costituivano un effi  cace esempio del valore 
pubblico di una esperienza privata. Pratolini era stato capace di restitu-
irci l’immagine compiuta di uno dei periodi più tormentati della storia 
d’Italia e la sua testimonianza, pur trasfi gurata dal romanzo, aveva di-
gnità di fonte e faceva rifl ettere sull’eterna storia dell’uomo, su ciò che 
illude e su ciò che fa sperare.
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Il 4 Novembre 1966. Emozioni e ricordi
Il 4 Novembre 1966 mi svegliai all’improvviso per il frastuono che 
proveniva dalla strada. Abitavo allora al Pian dei Giullari, luogo quieto 
e tranquillo, ma quel giorno di festa fu davvero indimenticabile. Appena 
alzato incontrai, con i miei genitori, una folla urlante, sommariamen-
te vestita, che con le espressioni più vive, di dolore e di paura, gridava: 
L’Arno è uscito dagli argini, siamo fuggiti da Ricorboli, da Gavinana, 
dalla Colonna, abbiamo perso tutto.
Increduli decidemmo di arrivare al Piazzale Michelangelo per ave-
re un quadro reale della situazione e ci incamminammo verso il Gira-
montino e Piazza Unganelli, raggiungendo S. Miniato dal Parco della 
Rimembranza. Appena giunti al Piazzale il nostro cuore si restrinse. I 
ponti erano scomparsi, inghiottiti da una massa d’acqua mai vista. Solo 
il Ponte Vecchio emergeva in una marea indistinta di fl utti che trasci-
navano vorticosamente tronchi, arbusti e bidoni. Si vedevano persone 
correre sui tetti e molti, aff acciati alle fi nestre dei piani alti, facevano 
segnali con lenzuola ed asciugamani, forse per chiedere aiuto. La scena 
apocalittica faceva pensare al peggio ma l’immaginazione era ben lonta-
na dalla realtà, come sperimentai con mio padre il pomeriggio del gior-
no dopo, il 5 Novembre.
L’acqua si era in larga parte ritirata ed attraverso via S. Leonardo e 
Costa S. Giorgio giungemmo a Piazza S. Felicita. Il fango era alto ed 
estremamente viscido, impregnato di nafta. Occorreva camminare con 
estrema circospezione perché numerosi tombini erano stati sollevati e 
trascinati via e molti incauti trovavano il vuoto sotto i loro piedi, fi nendo 
distesi nel fango, con conseguenze disastrose, suscitando l’ilarità generale. 
In Via Guicciardini si era sparsa la voce che ci fosse un morto. Il corpo 
era tutto avvolto in una poltiglia nerastra. Il volto non si distingueva ma 
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le gambe erano ben visibili. Alcuni si avvicinarono tentando di spostarlo. 
Era un manichino di una vetrina di abiti ma l’impressione era terribile.
Il Ponte Vecchio era un cumulo di detriti, L’acqua aveva divelto le 
esili pareti delle botteghe, passando da parte a parte e trasportando via 
tutto ciò che aveva incontrato sul suo cammino. Nessun oggetto era 
rimasto e alcuni frugavano bramosamente nel fango nella illusione di 
trovare dell’oro. Pochi giorni prima mi ero fermato da Galileo Volterra 
che aveva esposto in vetrina una bella raccolta di sigilli fra Quattrocen-
to e Cinquecento. Non erano eccessivamente costosi ed avevo pensato 
di farmi fare un regalo natalizio anticipato. L’Arno era stato più veloce 
di me, non esistevano più.
Non si poteva procedere verso Por S. Maria, di livello più basso. Oc-
correvano stivali di gomma ed il giorno dopo mi recai a Porta Romana 
ad acquistarli. Lì tutto era perfetto, come se non fosse successo nien-
te. Munito di stivali percorsi, nei giorni successivi, le strade del centro. 
Nessun negozio si era salvato ed i cumuli di automobili, presso le sara-
cinesche divelte erano impressionanti. In Piazza del Duomo raggiunsi 
il Battistero e mi avvicinai alla porta del Paradiso. Molte formelle erano 
cadute ed i battenti erano socchiusi. In Piazza Mentana alcune automo-
bili gareggiavano in verticale con il monumento. In Borgo S. Lorenzo 
molti osservavano una forma oblunga, coperta di fango. Qualcuno, for-
se ricordando il dramma della guerra, avvertiva di non toccarla, poteva 
essere una bomba. Un audace provò con un bastone, per saggiarne la 
consistenza. Era un fi lone di pane gonfi o di acqua che aveva raggiunto 
una dimensione impressionante.
La mia scuola, il Liceo Classico Galileo, dove frequentavo la II classe, 
era in condizioni pietose. Mi avventurai verso S. Lorenzo. Il mercato era 
inavvicinabile per il fetore della decomposizione degli alimenti che vi 
erano contenuti. Scorsi per strada sacchi di ceci e di fagioli che avevano 
assunto proporzioni inimmaginabili per il lungo soggiorno sott’acqua. 
Una trattoria veniva pazientemente ripulita dal fango. Pentole e padelle 
erano sul marciapiede ed il proprietario, senza dubbio spiritoso, aveva 
messo un bel cartello: Oggi umido.
Piano piano, nei giorni successivi raggiunsi S. Croce. Il disastro in 
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quell’area aveva raggiunto proporzioni catastrofi che visto che l’acqua 
era salita all’altezza di sei metri. La Piazza era invasa da tronchi d’albero 
di grandi dimensioni, il lungarno era letteralmente sventrato e qualcu-
no stava cercando di pulire mettendo, alla rinfusa, per strada tutto ciò 
che era nell’interno di negozi e abitazioni. I cumuli di scarpe, di libri, 
di abiti, di oggetti di ogni genere impressionavano tristemente. In Via 
della Pergola la ditta di costumi teatrali Cerratelli aveva gettato via abi-
ti e cappelli delle epoche più varie, suscitando la curiosità dei passanti.
Non esisteva in tutto il centro luce elettrica, acqua, gas e telefono, 
tanto che l’esistenza quotidiana aveva assunto caratteri primordiali. An-
che al Pian dei Giullari non avevamo acqua e tutte le volte che tornavo 
a casa era un dramma lavarsi. Fortunatamente avevamo a disposizione 
un vecchio pozzo, presso un contadino e facevamo la spola con secchi e 
mezzine. La pioggia, che per giorni e giorni aveva imperversato, fece, a 
breve distanza, un danno gravissimo anche in quel luogo di pace. Crollò 
un tratto di muro di contenimento lungo la strada e si abbatté proprio 
sulla cabina elettrica della zona, togliendoci anche quel bene prezioso. 
Le chiese di Santa Margherita a Montici e di Monteripaldi rifornirono 
tutti di candele ed in casa mettemmo in funzione vecchi lumi a petro-
lio, che avevo raccolto, creando una atmosfera degna del Risorgimento.
Si sviluppò come d’incanto una straordinaria solidarietà. Raramente 
si facevano lunghi tratti di strada a piedi. Molti automobilisti, sul Via-
le dei Colli o nell’area di Porta Romana, off rivano spontaneamente un 
passaggio e non mancavano mai braccia generose per spalare fango o 
togliere masserizie. Mezzi militari distribuivano gratuitamente acqua 
potabile, pane, coperte, generi di prima necessità a chiunque ne avesse 
bisogno. Il Generale Centofanti coordinò ogni intervento nel migliore 
dei modi, assieme al sindaco Bargellini.
La voce del dramma della Biblioteca Nazionale e dell’Archivio di Sta-
to, presso gli Uffi  zi, si diff use rapidamente ed io, con tanti amici e com-
pagni di studi, iniziammo a trascorrere le nostre giornate in quei luoghi, 
costituendo vere e proprie catene umane per salvare libri e documenti. La 
situazione più grave era all’interno della Biblioteca Nazionale. Il direttore 
Casamassima era instancabile e, per garantire un poco la nostra incolu-
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mità, ci venne praticata una iniezione antitetanica. I depositi sotterranei 
erano spaventosi e l’acqua mista a gasolio, di cui erano pieni i cassoni 
per il riscaldamento invernale, aveva danneggiato tante opere preziose, 
di grande formato, che ora passavano fra le nostre mani gocciolando.
Giovani di tutto il mondo erano giunti a Firenze e conversavamo con 
estrema libertà, utilizzando tutte le lingue che conoscevamo, talvolta 
persino il latino. Le amicizie e le relazioni amorose nascevano sponta-
nee. La vita trionfava sul dolore e sulla distruzione. Uno dei momenti 
più belli era l’arrivo di deliziosi panini con prosciutto, formaggio, sala-
me o mortadella, con pane croccante, che ci riportavano alla realtà do-
po tanta fatica. Soprattutto all’Archivio di Stato la qualità degli alimenti 
era particolarmente curata ed il direttore Camerani era sempre fra noi.
Cari amici, i Grazzini, avevano una bottega di piccolo antiquariato in 
Corso Tintori, proprio di fronte alla Biblioteca Nazionale. Spesso anda-
vo da loro con mia madre. La cantina, colma di oggetti di metallo che il 
Signor Giuseppe aveva raccolto con cura, era ancora invasa dal fango e 
dall’acqua. Era il vano di un’antica tintoria e sul piano dell’oscuro am-
biente si trovavano alcune botole di pietra che nessuno aveva mai aper-
to. Nacque un’idea. Erano forse vecchie fognature di scolo? Con fatica 
riuscimmo a sollevarle. L’antico condotto era libero ed inghiottì l’acqua 
ed il fango senza diffi  coltà. Chissà dove conducevano quelle preziose 
canalizzazioni.
In campagna era avvenuto uno degli episodi più curiosi. Molti anima-
li erano stati travolti dalle acque, nelle stalle o nei porcili. Alcuni erano 
morti, altri, trovandosi in spazi aperti, si erano salvati nuotando. Una 
povera mucca era sopravvissuta ma aveva bevuto tanta acqua e giaceva 
spossata in una vigna, sdraiata a terra, con il ventre gonfi o. Dopo lunghe 
ricerche il contadino a cui apparteneva era riuscito a trovarla ma la be-
stia era così aff ranta che non era in grado di mettersi in piedi. Occorre-
va un tonico effi  cace e l’uomo tornò, dopo poco tempo, con due fi aschi 
di vino. Aprì la bocca all’animale e vi versò il contenuto dei due fi aschi 
senza esitazione. La mucca si scosse e trionfalmente si alzò in piedi, tra-
volta dall’ebrezza e si salvò.
La scuola riaprì i battenti all’inizio del nuovo anno, dopo una somma-
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ria pulizia. Per combattere l’umidità delle mura e dei pavimenti, visto che 
la nostra aula era a pianterreno, il riscaldamento funzionava senza sosta. 
L’acqua aveva, però, lasciata una spora e, con viva attenzione, seguimmo 
la crescita, in una crepa del muro, di un bel fungo che ci accompagnò 
per più giorni con la sua cappella marrone. Una nostra vecchia compa-
gna di scuola, i cui genitori erano proprietari di una caratteristica tratto-
ria in Borgo S. Iacopo, ci invitava spesso a gustare qualche buon piatto. 
L’acqua dell’Arno aveva tolto tutte le etichette alle bottiglie di vino ma 
i tappi avevano resistito e bevevamo allegramente a sorpresa, cercando 
di indovinare da dove provenisse quel nettare.
Mia madre, che aveva la direzione amministrativa dell’Istituto Foto-
radioterapico in Via della Pergola, riuscì a riaprire la cassaforte una volta 
che i mobili e le masserizie della sua stanza furono tolti, assieme al fan-
go che aveva invaso ogni ambiente. Denaro ed assegni erano salvi ma 
sporchi e bagnati. Portò tutto a casa. Ogni pezzo fu lavato e posto ad 
asciugare appeso a fi li che disponemmo in varie stanze, realizzando un 
curioso caleidoscopio. Una accurata stiratura completò l’opera. La vera 
delusione fu l’inchiostro stilografi co che si era sciolto nella gran parte 
dei casi. A lungo circolarono banconote macchiate o fangose poi, len-
tamente, con grande fatica, la città tornò ad assumere il volto consueto.




Marcello Guasti e il messaggio della scultura
Osservando le opere di Marcello Guasti che, con il trascorrere del tem-
po, sono andate via via sedimentandosi, emerge un dato di fatto. Ogni 
scultura di questo poliedrico creatore di fi gure e di forme, vive di per sé 
e contiene un messaggio che la caratterizza e che la rende unica, comu-
nicando all’attento osservatore l’animo dell’artista, le sue concezioni, i 
suoi pensieri, i suoi ideali.
L’itinerario ha inizio fra il 1954 e il 1955 con quel Renaiolo in mogano 
che concentra in se stesso la forza muscolare e l’armonia del movimen-
to. Altri Renaioli lo seguiranno, fra il 1956 e il 1957, tesi nello sforzo di 
un duro lavoro, pronti a gridare la loro fatica. Segue il Fonditore, fra il 
1958 e il 1959, che rinnova l’interesse di Guasti per il mondo degli ar-
tigiani, per la realtà materiale, da conquistare pazientemente giorno per 
giorno. Contemporaneamente appaiono i gatti, rivissuti nella loro po-
sizione statuaria, immobili e sacrali come li rappresentarono gli Egizi, 
ma pronti a scattare con forza interiore, o protesi, come la Gatta gravi-
da, a scrutare l’ambiente.
Nel 1963 il lavoro di Guasti ha una svolta, il suo messaggio si arti-
cola e si sviluppa con una nuova tensione emotiva, off rendo più chiavi 
di lettura, con richiami allegorici e simbolici. È il bellissimo caso della 
scultura realizzata a Pescia e dedicata al percorso delle cinque classi della 
scuola elementare. Il bronzo si anima con ritmici bassorilievi, con ele-
menti didascalici che comunicano, con grande effi  cacia, la progressione 
del sapere ed il moto ascensionale della cultura.
Dalla forma all’informale il passo è breve, come prova il dinamico in-
sieme in mogano, realizzato sempre nel 1963. La materia vibra di ten-
sione e già un bronzo del 1959-60 aveva anticipato questa straordinaria 
emotività concettuale, al pari di alcune sculture in cemento e di altri 
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mirabili esempi in bronzo, protesi verso il cielo, o chiusi in se stessi, con 
estrema forza interiore. Il 1963 è davvero un anno straordinario, altri 
lavori in piombo antimonio si aggiungono, proiettando tutto l’animo 
di Guasti verso la scoperta dell’ignoto, con forme primordiali che gri-
dano dolore e disperazione.
Queste esperienze troveranno il loro coronamento nel suggestivo mo-
numento fi esolano alle tre medaglie d’oro dell’Arma dei Carabinieri, re-
alizzato nel 1964 e posto sul colle di San Francesco. Il bronzo si torce, si 
lacera come le carni martoriate, in un supremo anelito di vita e di soff e-
renza. La stessa superfi cie scabra del metallo allude al tormento e invita 
a meditare sull’orrore di quel tragico momento e sul martirio.
Altre opere realizzate in quel periodo, in alluminio, rimandano ad 
una visione più intima, colma di tensione ma conclusa in un circui-
to interiore. È il preludio a quella ricerca dell’assoluto geometrico che 
Guasti persegue a partire dal 1965. I lavori in bronzo, cemento e pietra, 
portati a compimento fi no al 1969, delineano una realtà nuova. Il fa-
scino del congegno meccanico del movimento, che si sviluppa in forma 
di ingranaggio, appare predominante. La realtà contemporanea, con le 
sue pulsioni industriali, irrompe nell’animo dell’artista, che è in grado 
di restituirci pienamente il suo travaglio interiore.
Niente di più naturale, dunque, che presentare in forma meccanicisti-
ca, nella volontà di raggiungere un ideale di luce, la morte dei trentotto 
partigiani caduti a Pian d’Albero. Nasce così il complesso monumento 
realizzato nel 1970 in cemento bianco, plexiglas e acciaio, collocato in 
Piazza Elia Dalla Costa che, con i suoi cerchi concentrici in movimen-
to, rende vivi quegli uomini, attualizzandone il sacrifi cio.
Nello stesso periodo superbe creazioni come Vortice, o Concavo Rosso, 
Concavo Blu e Concavo Nero, ripropongono il mistero delle forze natu-
rali e l’eterno divenire del mondo. Guasti è però aff ascinato dal mon-
do tecnologico, rivissuto come simbolo della realtà contemporanea e 
ne trasmette effi  cacemente l’immagine con i Totem, con i Segnali, con i 
Ritmi, con gli Equilibri, con i Rifl essi, che richiamano alla mente visioni 
primordiali, in una fantastica proiezione verso un futuro da compren-
dere e da gustare nelle sue linee d’insieme. Presente e passato, armonia 
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e frattura sembrano fondersi in questi lavori, come nella grande scul-
tura All’interno dell’Ovale, portata a compimento nel 1976 e collocata 
nel Viale Trieste a Pesaro. Subito dopo non mancheranno varianti sullo 
stesso tema, realizzate con i materiali più vari: marmo, legno, ma tutte 
di grande effi  cacia.
Il 1980 si apre con le suggestioni della Città Sommersa e con Aretusa, 
forme assolute che suscitano l’emozione di un sentimento appagato da 
una suprema armonia. Seguono lavori che rimandano al mondo della 
natura, riletto da Guasti in forma di messaggio spirituale, o di contem-
plazione dello scorrere del tempo. Ecco il Torrente pensile, o la Nuvola 
sotto l’Arco, carica di pioggia, o i Quattro Elementi: Aria, Acqua, Terra 
e Fuoco, stilizzati ed essenziali. Non mancano di comparire gli alberi, 
la luna, i cactus, o il sarcofago funereo di Chernobyl. Guasti mira però 
all’assoluto e, con estremo coraggio, lavora il granito, delineando, fra 
il 1992 e il 1994, quell’enigmatico monolite senza tempo, che s’impo-
ne con la sua inquietante perfezione, sacrale e terrena al tempo stesso.
Contemporaneamente il richiamo al mondo naturale, al cammino 
della terra, allo scorrere delle ore s’impone all’artista con insistenza, gra-
zie anche alla preziosa presenza di Artemisia Viscoli e nasce il bellissimo 
gnomone che segna oggi l’ingresso autostradale Firenze-Certosa, allo 
svincolo Firenze-Siena. Una aerea cascata da nuvole di bronzo, sorret-
ta da un possente braccio inclinato, delinea, ancora una volta, i quattro 
elementi naturali: Aria, Acqua, Terra e Fuoco, che si fondono nell’am-
biente. Nessun saluto più bello potrebbe accogliere chi entra a Firenze, 
o chi la lascia. Lo scorrere dell’acqua, che brilla alla luce, si arricchisce di 
sfumature di colore che variano e diff ondono la gioia di vivere.
La Signora Madre Terra, Musica e Cielo nel Chianti, realizzate nello 
stesso periodo, rimandano ad una analoga sensibilità naturalistica, al pa-
ri dell’emblematico Ombelico del mondo, forma a spirale dal sapore pri-
mordiale. Piccoli, suggestivi lavori, fra il 1996 e il 1997, vedono anco-
ra come protagonisti il sole, i fi ori, i cipressi, la pioggia, per poi passare 
alla tagliente bellezza della Falce di fuoco, che squarcia lo spazio con la 
sua sferzante presenza. La Piramide del Sasso, omaggio all’ambiente di 
sapore egizio, ci off re, nel 2000, l’ulteriore conferma dell’amore di Gua-
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sti per il mondo naturale, così ben espresso nei lavori eseguiti nel Parco 
della Sterpaia, a Piombino. Gli alberi si animano, arricchiti da messag-
gi e simboli che parlano il linguaggio di un tempo secolare. I cipressi 
cominciano ora a dominare incontrastati. La loro struttura geometrica, 
che incontra gli astri ed il cielo, esercita sull’artista un fascino straordi-
nario ed i numerosi pastelli ed acquerelli che vengono realizzati sono il 
preludio a nuovi lavori.
Ecco, dunque, l’espressivo monumento al cipresso del 2002 e la bril-
lante creazione La Luna incontra il suo Cipresso, in cui la geometria del-
le forme, colta nella sua essenzialità, sorprende per la sintesi assoluta a 
cui si è giunti. Variazioni successive, come la Danza del Cipresso con la 
Luna, del 2004 ed ancora La Luna e il suo Cipresso, confermano un ma-
gnifi co itinerario di ricerca, che giunge ad una nuova manifestazione di 
creatività con la scultura per la pace Olivo sotto l’Arcobaleno, che viene 
collocata a Bagno a Ripoli. Il simbolo della quiete dopo la tempesta si 
unisce all’albero sacro a Minerva, che da secoli rappresenta la sapienza. 
Nessun augurio più bello poteva essere formulato, fondendo armonica-
mente mito e storia.
Il mondo della natura è sempre presente e Guasti lo vive e lo plasma 
con la sua mente inesauribile, abbandonandosi alle sintesi più evocative. 
Un albero, l’Albero dell’Universo, è, nel 2011, alle base dello splendido 
monumento dedicato ai caduti nella Prima Guerra Mondiale, realizzato 
per il Comune di Figline Valdarno. La vita risorge attraverso la morte ed 
i soldati defunti sono le fronde della superba pianta bronzea. La natu-
ra sempre si rinnova ed il messaggio costruito dallo scultore è toccante. 
Anche la vita prosegue costantemente il suo corso, nel fl uire del tempo, 
ma resta il ricordo di chi ci ha lasciato, attraverso la testimonianza di ciò 
di cui è stato protagonista.
Nella bella mostra tenuta nell’Aprile del 2013, alla Macina di San Cre-
sci, presso Greve, Guasti ci ha off erto, con nuovi cipressi ed in partico-
lare con l’effi  cace bozzetto Il cipresso e la cipressa, una sintesi suggestiva 
di estrema spiritualità. Queste piante si innalzano come una preghiera 
al cielo e ci fanno rifl ettere sulla bellezza di ciò che è eterno e che è al di 
fuori di noi. Noi possiamo però percepire il messaggio della perfezione 
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geometrica nell’infi nito che ci circonda, abbandonarci a quella sensa-
zione di costante armonia che ci infonde fi ducia nel fl uire della vita e 
godere della nostra mente e del nostro cuore.
L’albero come proiezione del nostro essere, ecco una vera costante nel 
pensiero di Marcello Guasti che nel 2017 ha off erto una nuova, eccezio-
nale prova del suo messaggio artistico: Il ramo d’oro. Tutta la tradizione 
classica ha celebrato Enea che, su consiglio della Sibilla, si procurò un 
ramo d’oro prima di scendere nell’Ade, in modo da poter tornare alla 
vita, a godere la luce del sole sulla terra. James Frazer, alla fi ne del XIX 
secolo, ha dedicato pagine immortali a questa suggestiva vicenda ed ora 
Marcello ci sorprende, nel suo fantastico studio di Terzano, con queste 
fronde dorate che svettano contro il cielo.
L’arte può davvero farci risorgere, può davvero guidarci verso l’im-
mortalità, off rendoci lo strumento migliore per conoscere noi stessi e per 
innalzarci al di sopra delle meschinità quotidiane, proiettandoci in una 
dimensione senza tempo dove forma e contenuto si compenetrano. Il 
mito, come la spiritualità presente nel creato, comunicano direttamen-
te alla nostra mente ed al nostro cuore e lo splendido itinerario deline-
ato da Marcello Guasti, in tanti anni di operoso lavoro, è davvero il più 
profondo omaggio alla dignità dell’uomo che potesse essere concepito. 
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